



6866



卷一百一十五

卷一百一十六

# চন্দ ।



শ্রীবিপিন বিহারী নন্দী প্রণীত ।

PRINTED & PUBLISHED BY T. C. DASS,  
AT THE CHERRY PRESS LTD.  
251, Bowbazar Street, Calcutta.

1914.

*All rights reserved.*

মূল্য ১/ এক টাকা ।





## উৎসর্গ ।

### স্বর্গত উকিল জগচ্ছন্দ ঘোষ

সুহৃদ্বরেষু ।

ভাই জগত,

আজ ছয়মাস যাবৎ তুমি আর ইহ জগতে নাই। “চন্দ” কে যে তোমার হাতে হাতে তুলিয়া দিব তাহা আমার ভাগ্যে ঘটিল না। তুমি যে একবার তাহাকে হাতে লইয়াও দেখিতে পারিলে না ইহাই যা’ আমার মৰ্ম্মান্তিক দুঃখ। তবে আমি একবারে নিরাশ হই নাই। তোমার হাতে দিতে পারিলাম না বলিয়া তুমি যে একবারেই নাই, এই কথাত বিশ্বাস করিতে পারি না। তুমি এখন এমন রাজ্যেই আছ যেখানে মানুষ যাইতে না পারিলেও তাহার ভাব পঁছছিতে পারে, যেখানে বসিয়া জগতের অন্ত কিছু গ্রহণ করার ক্ষমতা না থাকিলেও অন্ততঃ ভাব গ্রহণ করা যায়। তুমি তোমার ভাবেই “চন্দ” কে গ্রহণ কর।

তুমি বোধ হয় এখন আনন্দময়ীর আনন্দ-রাজ্যে বসিয়া তোমার জন্ত আমার চোখের এক আধ কোঁটা জল পড়ে কিনা তাহা দেখিবার জন্তই মুখ চাপিয়া হাসিতেছ। তোমার হাসিবার যেমন যথেষ্ট কারণ আছে, তেমন আমিও বুঝি যে—  
খেলার ছেলেকে মা জোর করিয়া বুকে টানিয়া নিলে তাহাতে তাহার কোন কষ্ট হইতেছে, কি মাতৃস্নেহের অভাব ঘটিয়াছে

মনে করার কোন কারণ হয় না। তবে গুপ্তঘাতকের গুলিতে তোমার আকস্মিক তিরোভাব যে একবারে যন্ত্রণাদায়ক হয় নাই এমন নহে;— কিন্তু হইয়াছে বলিয়া ইহাতে যে মঙ্গলময়ীর মঙ্গলবিধান একবারেই নাই এমন কথা ত বলা যায় না। তুমি আজীবন অন্তায়-অত্যাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছ, শত্রুর ক্রকুটিতে ক্রক্ষেপ না করিয়া অবিচলিত চিত্তে নিজকর্তব্য সাধনেই অগ্রসর হইয়াছ, বীরের মতুই তোমার উপযুক্ত। তাই বিষপ্রয়োগে তোমার মরণ ঘটে নাই, রোগযন্ত্রণায় শয্যাশায়ী হইয়াও তোমাকে ভবলীলা সাজ করিতে হইল না।

তোমার মৃত্যুতে আরও একটী সত্য বেশ পরিস্ফুট হইয়াছে। মানুষ ইচ্ছা করিয়া যাহাকে যত দূরে রাখিতে চাহে, সে ততই নিকটতর হইয়া বসে। নরপিষাচ রণমল্ল রঘুবীরকে গুপ্তহত্যা করিয়াছিল; মিবারবাসী এখনও তাহাকে পুত্রকদেবতারূপে পুষ্পচন্দনে পূজা করিতেছে। রঘুবীরের মত তোমার বেলায়ও বলিতে পারি—

“পাপিষ্টে চাহিল যা’রে করিবারে দূর,  
অধিকার করিল সে সর্ব্ব অন্তঃপুর।”

কেবল এই কথা বলিলে যথেষ্ট হইবে না। আবার দেখ— তোমার ঘাতকেরা তোমার চিতাভস্ম হইতে বহু বোজন দূরে নির্ঝাসিত হইয়াও নীলাঘরের নীলকক্ষে, নীলাম্বর নীলবক্ষে, তরুলতার হরিতপত্রে, শস্ত্রের শ্রামল ক্ষেত্রে, জীবন্ময় দিবাকরে, শাস্তিময় সূধাকরে, শয়নে স্বপনে তোমার বিশ্বময় বিশ্বস্তর মূর্তি দর্শন করিয়া মুহূর্তে মুহূর্তে শিহরিয়া উঠিতেছে। তোমার শব্দ

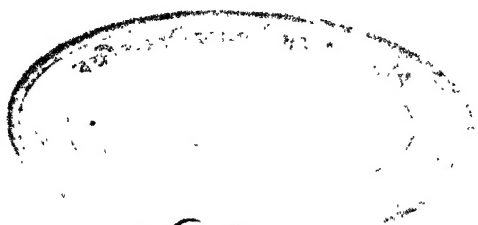
শুনিতে যাহাদের বক্ষে শেলাঘাত হইত, তাহারাই আজীবন তোমাকে কাঁধে করিয়াই চলিবে, তোমাকে কাঁধে করিয়াই বসিবে, তোমাকে বক্ষে করিয়াই ঘুমাইবে, “অপরে কিং ভবিষ্যতি” তিনিই জানেন!—“নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে!”

১লা অগ্রহায়ণ  
১৮২১ সন  
পটীয়া, চট্টগ্রাম

}

তোমার—  
বিপিন।





## ভূমিকা ।

আমরা ঘরের খবর কিছুই রাখিনা, রাখিবার কোন দরকার আছে বলিয়াও মনে করি না। যে পর্য্যন্ত কোন পাচাত্য-পণ্ডিত আমাদের কোন জিনিসের গুরুত্ব বা মহত্ত্ব স্বীকার না করেন, সেই পর্য্যন্ত আমরা তাহা আমাদের বলিয়া দাবী করিতে—এমন কি পরিচয় দিতেও লজ্জা মনে করি। ইহার কারণ কি? কারণ আমাদের আত্মসম্মান বোধ নাই; আর আত্মপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা নাই। আমরাই বর্ত্তমান জগতে একমাত্র নিষ্ক্রিয় সকাম জাতি! একদিন কস্মেই আমাদের ধর্ম্ম নিয়ন্ত্রিত হইত! নিজে দাঁড়াইতে না চাহিলে মা'ও ছেলেকে দাঁড় করাইতে যত্ন করেন না, অথো পরে কা কথা। এ জগতে নিষ্ক্রিয় নিম্পূহের স্থান নাই; তাই আজ আমরা মৃত জাতি, “Indians in feeling” ইত্যাদি খ্যাতিই লাভ করিয়াছি। রজোগুণের পাল না খাটাইয়া খালি সত্ত্ব-গুণের হাল চাপিয়া বসিলে উত্তাল তরঙ্গ ভেদ করিয়া নৌকা কূলে পঁহুছিবে না। বিধাতার আশীর্ব্বাদে কর্ম্মকুশল ইংরাজ জাতিকে আদর্শ পাইয়া এবং তাহার ছায়ায় বসতি করিয়াও যদি আমরা এই সার সত্যটুকু উপলব্ধি করিতে না পারি তাহা হইলে আমাদের মত হতভাগ্য আর কে আছে? ইংরাজ জাতি আমাদের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন, তন্মধ্যে অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠায় হিন্দুজাতিরও যে একটি উজ্জ্বল অধ্যায় ছিল, তাহা যে তাঁহারা দেখাইয়াছেন ও দেখাইতেছেন

ইহাই তাঁহাদের বিশেষ মহত্বের ও গুণ-গ্রাহিতার পরিচায়ক। নচেৎ আমরা যে রূপ হুঁশিয়ার গ্রহণ, এত দিনে আমাদের অনেক আসবাব বন্দীকস্ত্রুপে পরিণত হইত! অনেক সহৃদয় ইংরাজ এই পতিত জাতির জন্য অনেক কিছু করিয়াছেন সত্য, কিন্তু মহানুভব টড তাহার প্রতি যে রূপ স্নেহ ও সহানুভূতি প্রদর্শন করিয়াছেন এবং তাহার কল্যাণার্থে যেই কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন তাহার দৃষ্টান্ত জগতে বিরল।

রামায়ণ-মহাভারতের কোন ঘটনা অবলম্বন করিয়া কোন কাব্য-নাটক লিখিলে তাহার ভূমিকা লিখার কোন প্রয়োজন হয় না; কারণ উহা আমাদের কেবল ঘরের জিনিস নহে— অস্থিমজ্জার ও প্রাণের জিনিস হইয়া পড়িয়াছে। রাজস্থান— রামায়ণ-মহাভারতের পরিশিষ্ট। তথাপিও—প্রাণের জিনিস ইওয়া দূরে থাকুক, এখনও ঘরের জিনিসও হয় নাই। তাই আমাকে অন্ততঃ “চন্দের” পরিচয় দিতে হইতেছে। নচেৎ আমার বাঙ্গালী ভ্রাতৃবৃন্দের অনেকই মনে করিতে পারেন “চন্দ” আমার স্বকপোলকল্পিত উদ্ভট সৃষ্টি। সাধারণের ধারণা—সীতা-উদ্ধারের পর সূর্য্যবংশ এবং কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের পর চন্দ্রবংশ একবারে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে; কিন্তু এখনও যে রামচন্দ্রের এবং কুরু-পাণ্ডবের বংশধরগণ রাজত্ব করিতেছেন, মহাত্মা টড আমাদেরকে সেই সংবাদ দিয়াছেন। রাজস্থান পাঠ করিলেই এই কথার সত্যতা এবং এই কাব্যের ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত অবগত হইতে পারিবে।

পশ্চিম ভারতে মিবার ও মারবার নামে দুইটা প্রাচীন রাজ্য আছে। পূর্বে চিতোর মিবারের এবং মুন্দ মারবারের রাজধানী

ছিল। এখন উদয়পুর মিবারের ও বোধপুর মারবারের রাজধানী। মিবারের রাণাগণ গিল্ফোর্ট নামে পরিচিত সূর্য্য-বংশীয় এবং মারবারের রাজবর্গ রাঠোর নামে খ্যাত চন্দ্রবংশ-সত্ত্ব। মহারাণা লক্ষসিংহ ১৪৮৩ খৃঃ অঃ মিবারের সিংহাসনে আরোহণ করেন। তখন রণমল্ল মিবারের রাজা ছিলেন। ঘটনাচক্রে রাণা লক্ষ মারবার-দুহিতাকে বিবাহ করেন। মুকুলজী রণমল্লের দৌহিত্র। চন্দ এই রাণা লক্ষের জ্যেষ্ঠপুত্র—মুকুলের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা। সুতরাং চন্দ ভগবান্ রামচন্দ্রের সুষোগ্য বংশধর। বৃদ্ধ রাণা লক্ষ মুসলমানের বিরুদ্ধে ধর্ম্মযুদ্ধে গমন করার পর, রাঠোরকর্ত্ত্বক মিবারগ্রাসের চেষ্টা এবং মিবারের আত্মরক্ষাই এই কাব্যের বর্ণিত বিষয়। চতুর্দশ শতাব্দির শেষভাগে অর্থাৎ আজ হইতে ৫০০ বৎসর পূর্বে এই ঘটনা ঘটিয়াছিল। বিষয়টি গুরুতর। আমি তাহার চিত্রাঙ্কণে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি সহৃদয় পাঠকই তাহার বিচার করিবেন। তবে ঐতিহাসিক সত্য বধ্যাযথ রক্ষা করিতে যত্নের ক্রটি করি নাই। কেবল কাব্যকলার অনুরোধে সাধারণতঃ লেখকেরা যাহা করিয়া থাকেন আমি তাহাই করিয়াছি মাত্র, অতিরিক্ত কিছু নহে।

“চন্দ” লিখিয়াছি অনেক দিন হইল। তাহার পরের রচিত প্রায় সমস্ত গ্রন্থই প্রকাশ করিয়াছি। তবে ইহা এতদিন লৌহ কবল হইতে কিরূপে আত্মরক্ষা করিল? ছোটকাল হইতেই রাজস্থান আমার অতিপ্রিয়। “চন্দ” লিখবার পর তাহার প্রতি বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধার উদ্বেক হয়, তাহাতেই “সপ্তকাণ্ড-রাজস্থান” লিখিতে প্রবৃত্ত হই এবং “চন্দের” কথা একবারেই ভুলিয়া যাই।



“সপ্তকাণ্ড-রাজস্থান” প্রকাশ করিবার পর আর “চন্দ” প্রকাশের আমার ইচ্ছা ছিল না। কেবল স্বর্গত কবিবর দ্বিজেন্দ্র লাল ঝায়ের একটী কথার উপর নির্ভর করিয়াই এই কার্যো ত্রতী হইলাম। দ্বিজেন্দ্র বাবুকে “চন্দ” প্রকাশ করিব কি না জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিয়াছিলেন—“দেখ ভাই, মালী কি কেবল মূলবৃক্ষ রোপণ করিয়াই ক্ষান্ত হয়? তাহার ডাল হইতে ছ’চারটী কলম বাঁধে না?—প্রকাশ করিবে না কেন?” আমার অত্যন্ত দুর্ভাগ্য যে ঐহার কথার উপর নির্ভর করিয়া “চন্দ” প্রকাশ করিলাম, যিনি তাহার ভূমিকা লিখিতে প্রতিশ্রুত ছিলেন, তিনি আর ইহ জগতে নাই এবং বাহার করে তাহাকে তুলিয়া দিলাম তিনিও নাই! এই শোক-স্মৃতি বক্ষে লইয়াই “চন্দ” পাঠকবর্গের সমক্ষে উপস্থিত হইল, তাঁহাদের সহানুভূতির উপরই তাহার সাঙ্গনা নির্ভর করিতেছে।

১লা অগ্রহায়ণ  
১৩২১ সন,  
পটীয়া, চট্টগ্রাম।

}

গ্রন্থকারস্ব।

## সূচীপত্র ।

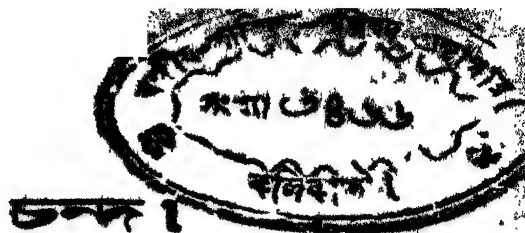
	বিষয়	পৃষ্ঠা
প্রথম সর্গ	... লক্ষসিংহের যুদ্ধযাত্রা ।	... ১
দ্বিতীয় সর্গ	... দুর্শ্বদসিংহের মিবার গ্রাসের কল্পনা ।	... ১২
তৃতীয় সর্গ	... চন্দের মিবার শাসন ।	... ২১
চতুর্থ সর্গ	... মিবারে অগ্নিদান ।	... ৩০
পঞ্চম সর্গ	... চন্দ-নির্কাসন ।	... ৩৮
ষষ্ঠ সর্গ	... রণমল্লের আত্মবিস্মৃতি ।	... ৪৭
সপ্তম সর্গ	... দুর্শ্বদের চিতোর-প্রবেশ ।	... ৫৬
অষ্টম সর্গ	.. চন্দের ভ্রমারগমন ।	... ৬৭
নবম সর্গ	.. রণমল্লের মিবারশোষণ ।	... ৭৭
দশম সর্গ	.. রণবীরসিংহ ও রণচণ্ডীর কর্তব্য-নির্ধারণ ।	... ৮৭
একাদশ সর্গ	... বিদ্রোহ-প্রশমন ।	... ৯৯
দ্বাদশ সর্গ	... ধাত্রী-চঞ্চল-সংবাদ ।	... ১০৯
ত্রয়োদশ সর্গ	.. যুকুল হত্যার ষড়যন্ত্র ।	... ১২০
চতুর্দশ সর্গ	.. চন্দ-রণবীর সংবাদ ।	... ১৩২
পঞ্চদশ সর্গ	... রণচণ্ডীর দৌত্য ।	... ১৪৪
ষোড়শ সর্গ	... মহাবীরের যুগ্মদান ।	... ১৫৬
সপ্তদশ সর্গ	... চঞ্চলমতীর চৈতন্তলাভ ।	... ১৬৬
অষ্টাদশ সর্গ	.. দুর্শ্বদ-সংহার ।	... ১৭৯
উনবিংশ সর্গ	... রণমল্ল-বধ ।	... ১৯৩
বিংশ সর্গ	.. চন্দ-মিলন ।	... ২০৪



## মুদ্রাকর-প্রমাদ ।

পৃষ্ঠা		অশুদ্ধ		শুদ্ধ
৯	...	আপানার	...	আপনার
১০	...	এক লিঙ্গে	...	একলিঙ্গে
২৫	...	স্তাবক	...	স্তাবক
৩৯	...	শিরজ্ঞান	...	শিরজ্ঞান
৫৬	...	তবপদে	...	তমপদে
৬৪	...	যম	...	মম
৯৪	...	অঙ্গসমর্পণ	...	আঙ্গসমর্পণ
৯৫	...	ধমাও	...	ধামাও
১১৬	...	ভয়শেষ	...	ভয়শেষ
১১৭	...	অবৈধ-শক্তি	...	অবৈধ শক্তি
১২২	...	বীরাক্ষণা	...	বীরাক্ষনা
১৩৯	...	,	...	বল শুনি,
১৫২	...	অর্থ	...	রে অর্থ
১৭২	...	টানিলা,	...	টানিলা
১৭৬	...	অর্পিণু	...	অর্পিহু
১৮০	...	ধীরে	...	ধরে
১৮২	...	অলক্ষী,	...	অলক্ষী
১৮৪	...	অলক্ষী	...	অলক্ষী
১৮৮	...	ভাষার	...	ভাষায়





## প্রথম সর্গ

নমি হে কল্যাণকর কাল, তব পদে,  
 তুমি সত্য, তুমি শিব, তুমিই সন্দেহ  
 এই বিশ্বে ; বিশ্বনেতা, বিশ্বগতি তুমি।  
 ধ্বনিয়া মঙ্গল-শব্দ, হে মঙ্গলময়,  
 দলি' পদে অমঙ্গল-আবর্জনারাশি,  
 ছুটেছ অনন্তে, নাহি ক্লান্তি, অবসাদ।  
 ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ গঙ্গাধারা যথা—  
 ছুটেছে তরঙ্গ তুলি পশ্চাতে তোমার।  
 শত মন্ত ঐরাবত, জলু শত শত,  
 কিবা শক্তি ধরে রোধে ধরগতি তাব।  
 ঘুরিছে ফিরিছে নিত্য তোমারি ইজিতে  
 কভু ক্রত, কভু ধীরে। বিশ্ব-অধিপতি  
 এ বিশ্ব-মুকুরধানি ধরিয়া সম্মুখে  
 ধরে প্রতিবিম্ব তব যুগ যুগান্তর।  
 না শুনে আহ্বান তব, না মানে শাসন  
 যেই জন, যেই জাতি, যেই দেশ হার,  
 অশেষ যন্ত্রণা তার, দুর্গতি, লাজনা  
 ভাসিতেছে ও দর্পণে, হে দর্পহারিণ্!

বরষিয়া অক্ষধারা ধরণীর পদে,  
 বরষা বিদায়-ভিক্ষা মাগিল কাতরে।  
 বিশ্বের যৌবন-ডালা করিয়া সজ্জিত  
 আসিল শরণ। জলে সতেজ ভাস্কর;  
 সতেজ, সজীব ক্রম প্রস্থানে পল্লবে;  
 কুসুমের গর্ভিতা লতা, গর্ভিত উদ্ভান.  
 জলচরে ভরা জল, জলে ভরা নদী,  
 গুঞ্জে যুগের কুঞ্জ, কুঞ্জে কানন।  
 ধাইতেছে কাদম্বিনী ত্যজিয়া অধর.  
 উড়িছে কাদম্বাকুল পশ্চাতে তাহার  
 বিস্তারিয়া শ্বেতপক্ষ কলকল শব্দে।  
 অলিমুখ-শতদল, কলহংস যথা  
 সন্তরে সরসী-বক্ষে, প্রতিবিম্ব তলে।  
 নিশাতে অমৃতধারা করিয়া বর্ষণ,—  
 নীলাবরে হাসে শশী তারকা-মণ্ডিত;  
 হাসে রোমাঞ্চিত ক্ষেত্রে স্নাত চন্দ্রিকায়  
 সসজ্জা সুশস্ত্ররাজি শ্রামল-অকলা।  
 রূপে, রসে, তেজে, গন্ধে সবি ভরপুর  
 হাবের জঙ্গম আদি, ভরা বহুকরা;—  
 উর্ধ্বে অধে বাধিয়াছে সৌন্দর্যের রণ।  
 ঐশ্বর্য্য ঐশ্বর্য্য শক্তি করিয়া সংহত  
 আশ্রমে, আপনাতে করিয়া কেন্দ্রিত

না : আগিলে জগদম্বা এহেন শরতে,  
কে বুচাবে জগতের ক্লীবতা দীনতা ?  
আরস্তিল শান্তগৃহে শক্তির বোধন।  
হেনকালে মদগর্বে গর্বিত যবন  
আক্রমে হিন্দুর তীর্থ পুণ্য গয়াধাম।

হামীরের পৌত্র ক্ষেত্রসিংহের তনয় ✓  
সিদ্ধ-বাপ্পা-বংশধর লক্ষ মহারাজা,  
তোমার শত্বে নাদে থাকিবে বধির  
কভু কি সম্ভবে কাল ? পক্ষাশের পর—  
মৃত্যুর পতাকা যেত উড়িছে মস্তকে  
পত্ পত্, নাহি লক্ষ্য, লইল টানিয়া  
কোষবদ্ধ অসি পুনঃ যৌবন-বান্ধব।  
হিন্দুর মুক্তির পথে, স্বর্গের সোপানে  
যবন-কণ্টকক্রম, শুনি শিহরিল  
মিবারেশ, ক্রোড়ে রোষে হইল জর্জর ;  
টকানাদে রণসজ্জা করিল ঘোষণা।  
ধর্মসম নাহি উগ্র মদ্রিরা ধরায়  
উদ্দীপিতে শীত রক্ত ; সাজ সাজ রবে  
উঠিল কাঁপিয়া দেশ ; নাচিল ধমনী।  
আচমিতে মাতৃকর্ণে লাগিল টকার ;  
পরিহরি যোগনিদ্রা, ছাড়ি অস্ত্রশাল  
ভক্ত সেবকের গৃহে দিল দরশন



দশ প্রহরণে সাজি, আনন্দে সন্তান  
 আত্মহারা, আরন্তিল অর্চনা তাঁহার।  
 যে যাহার অস্ত্র, শস্ত্র করি প্রক্ষালন  
 পুত জাহুবীর জলে, পরায় সিন্দুর ;  
 রঞ্জিয়া হৃদয়রক্তে ছাগরক্তে তারে,  
 ভক্তিতরে মাতৃপদ করায় পরশ।  
 বিজয়ার আশীর্বাদ ধরিয়া মন্তকে  
 প্রবেশিতে ধর্ম্মযুদ্ধে রহে অপেক্ষায়।

হেনকালে আসি চন্দ রাজার মন্দিরে.  
 দাঁড়াইলা বন্দি পদ, কহে যোড়করে।—  
 “তব আশীর্বাদে দাস অজ্ঞ নহে রণে.  
 নহে হীনবল, নহে শত্রুভয়ে ভীত,  
 পিতৃদেব; একি কথা শুনিলাম আজি.  
 মনন করেছ আশু পশিবে সমরে!  
 পক্ষাশোর্কে বানপ্রস্থ্য করিবে প্রস্থান  
 শাস্ত্রের বিধান এই, বিনিময়ে তার  
 যাবে রণে! কোথা লজ্জা রাখিবে এ দাস।  
 শত শত অপরাধে অপরাধী আমি.  
 তাজ রোষ, কলঙ্কিবে কেন অভাজনে?  
 ধরি শিরে পদধূলি পশিব সংগ্রামে”।  
 চন্দের বচনে রাণা কহিলা বিশ্বয়ে—  
 “অগ্নায় আশঙ্কা কেন উপজিল মনে

বাছ। মোর? কিবা রোষ তনয়ে পিতার!  
 বারে লভি ভাবি, বংশ হইল উজ্জ্বল,  
 নাহি শঙ্কা, নাহি চিন্তা রণে কি মরণে—  
 রাজ্যতরে, রোষ তারে সম্ভবে কেমনে!  
 “পঞ্চাশোর্ধ্বে বানপ্রস্থ্য” ছিল একদিন  
 শাস্ত্রের বিধান সত্য, অতীত সে যুগ।  
 আত্মা যথা দেহান্তর, শীতগ্রীষ্মভেদে  
 দেহ যথা বস্ত্রান্তর গ্রহণে তৎপর,  
 তেমতি জানিও শাস্ত্র বিবর্তনশীল;  
 মানব পালিবে ধর্ম, শাস্ত্র নহে সদা।  
 রণে আর বনে বৎস, নাহি কোন ভেদ;  
 বনে বসি কণা কণা ঢালিতাম যাহা,  
 রণে পশি একবারে করিব নিঃশেষ  
 শিবপদে,—শিবপূজা জীবের কল্যাণ।  
 যেই ধর্মরক্ষা সেই ধর্ম উপার্জন;  
 মানিব কালের শাস্ত্র, কালের আহ্বান,  
 কাল নাহি চাহে আর কাল নাহি চাহে  
 যোগাসন, শরাসন খুঁজিছে এখন;  
 দিওনা দিওনা বাধা স্বধর্ম পালিতে”।  
 আশ্বস্ত হইয়া চন্দ কহিলা পিতায়,—  
 “বালকের প্রগল্ভতা ক্ষম পিতৃদেব,  
 পালিব কালের ধর্ম নাহিক সংশয়;

রণ ধর্ম, ক্ষত্রিয়ের রণ ধর্ম মানি।  
 পালিতে কালের ধর্ম করিছে মিনতি  
 দাস ভব, স্থবিরের ধর্ম নহে রণ,  
 ধর্ম নহে, পুত্র যার থাকে অরিন্দন।  
 সোনার মিবাররাজ্য ডুবিলে অকূলে  
 গেলে রণে, তরী যথা কাণ্ডারী-বিহীন”।  
 হাসিয়া কহিল। রাণা চন্দের কথায়—  
 “কি যে ধর্ম, কিবা কাল, বুঝ নাই তুমি !  
 শৈশব, যৌবন, জরা কাল নহে বাছা,  
 বহু জরা আসে যায় তাহার নিমেষে।  
 এ দেহ কালের ভূত্য, কাল নহে তার,—  
 বিধির উপরে বিধি, রাজা সে রাজ্যার।  
 ককুটি করিলে কাল, নিকন্তরে জরা  
 যৌবনের গুরুভার বহে নতশিরে।  
 সর্বত্র কি ধর্ম বৎস, জপ, তপ, রণ ?  
 সে নহে ধর্মের সংজ্ঞা ;—কর্তব্যপালন,  
 বিবেকের বাণীরক্ষা, কালের সম্মান  
 ধর্ম এ জগতে যুধ্য ;—ধর্ম নাহি আর।  
 ধর্মের চরন লক্ষ্য আত্মবিসর্জন ;—  
 শান্তির সময়ে জপে, অশান্তির কালে  
 কেবল সম্ভবে কর্মে সে মহাসাধনা।  
 ভূপতি, নৃপতি আমি ; ভূমি আর প্রজা

রক্ষিতে হইবে মোর, ধর্ম সে আমার ।  
 পর পদাঘাতে চূর্ণ হবে মোর ভূমি,  
 পর অস্ত্রাঘাতে শিশু কাঁদিলে রমণী,—  
 অপরে ধর্মের কণ্ঠ রোধিলে আমার ;  
 আর আমি, বল বৎস, জপমালাকরে  
 জ্বালা'য়ে হোমাগ্নি, নরচক্ষুর আড়ালে  
 পালিব কি বানপ্রস্থ্য মুদিয়া নয়ন !  
 না না বাছা, বহুদিন অতীত সে যুগ ।  
 জীর্ণেরে যৌবন দান করিয়াছে কাল,  
 লও অসি, বাজে কাণে শত্রুর হুঙ্কার,  
 পশি রণে । নহে গর্কে, পররাজ্যলোভে  
 নহে এ সমরযাত্রা, ধর্মযুদ্ধ এই,—  
 এই আজি বানপ্রস্থ্য—বৃদ্ধের আশ্রয় ।  
 চাহে না তোমায় কাল । প্রত্যেক মানব  
 পালিলে স্বধর্ম তার—প্রতিনিধি নহে ।  
 রণে বনে করি ভেদ ঘটেছে সংশয় ।  
 তোমা হেন পুত্রকরে অর্পিলে মিবার  
 বাড়িলে সৌভাগ্য তার ;—করেছি আদেশ  
 স্তম্ভ অভিষেক তব করিতে সত্ত্বর ।”  
 স্তম্ভিত হইলা চন্দ পিতার বচনে,  
 কাঁপিয়া উঠিল বুক, বিষাদের ছায়া  
 বদনে উঠিল ভাসি, কি দিবে উত্তর

খুঁজে নাহি পায় ভাষা ; কহিলা বিশ্বয়ে,—  
 “অভিষেক ! অভিষেক ! কা’র অভিষেক  
 পিতৃদেব ! ত্যাক্যপুত্র এ দাস তোমার।  
 কেন হেন ভ্রম তব হ’ল অকস্মাৎ”।  
 চন্দের উত্তরে রাণা দেখে অন্ধকার  
 দশদিক্, ঘর্ষবিন্দু ভাসিল ললাটে.  
 সজ্জন হইল আঁধি, ঘুরিল মস্তক,  
 আচম্বিতে খুলে স্মৃতি বিশ্বতির দ্বার।  
 সে দারুণ পরিহাস জাগিল প্রথম—  
 অপিতে চন্দের করে আপনদুহিতা  
 করি ইচ্ছা। মুন্দরাজ রাঠোর-ঈশ্বর,  
 মাস্তলিক নারিকেল পাঠাইলা যবে,  
 কোতুকে কহেন রাণা—“হেন আশীর্বাদ  
 কেহ না বরষে কভু আমার মতন  
 স্থবিরের গুরুশিরে”। জাগে অনন্তর  
 সে কোতুকবাক্যে খটে কিবা সর্বনাশ—  
 গুনি পিতৃবাক্য, তাবি আকাজক্ষা তাঁহার.  
 নাতরুপা করি জ্ঞান মুন্দ-দুহিতায়.  
 বিবাহে সম্মত নহে চন্দ মহামতি,  
 সন্তমে উপেক্ষা করি শত অনুরোধ।  
 অতীত দর্পণে পরে দেখিলা বিব্রিত,—  
 আপনার উগ্রমূর্তি, ক্রোধাক্ত নয়ন।

ধ্বনি শ্রবণে সেই নিদারুণ বানী,  
 “তাজ্য তুই, তাজ্য তুই, চন্দ, কুলাঙ্গার ;  
 মুন্দের দৌহিত্র পাবে রাজ্য, সিংহাসন।”  
 পশ্চাৎ ভাসিল চক্ষে দৈন্ত আপানার,—  
 রক্ষিতে মুন্দের মান বিবাহ আপন  
 মৃন্দহিতার সনে, জন্ম মুকুলের  
 গর্ভে তার, দেখিতেছে জাগ্রত স্বপন  
 একে একে, তুলে স্থিতি ঘোর কোলাহল।  
 তরঙ্গের পরে পুনঃ তরঙ্গ ভীষণ  
 হৃদয়সমুদ্রবেলা করিয়া আঘাত  
 অধীর করিছে বৃদ্ধে, সহস্র ধিকারে  
 জর্জরিত, ক্রীণকণ্ঠে কহিলা বিষাদে,—  
 “বাছারে, ও কথা আর আনিওনা মুখে,  
 দহিওনা জীর্ণবুক। তাজ্য তুমি মোর !  
 কে আছে স্নেহের নিধি তবে এ মহীতে ?  
 বিবাহে সম্মতি শুধু করিতে গ্রহণ  
 উচ্চারে ও কথা মুখ, নহে এ হৃদয়—  
 এ বন্ধ পাষণ নহে। তাজ্য অভিমান,  
 নিওনা, দিওনা দুঃখ বাছারে আমার ;  
 আজি শুভ অভিষেক করিব তোমার”।  
 কাঁদিয়া কহিলা চন্দ—“কিবা অভিমান !  
 হেন কুলাঙ্গার আমি করিলে বিশ্বাস !

জান পিতঃ, এক নিজে করিয়া পরশ  
 মুকুলে দিবেছি রাজ্য, প্রতিজ্ঞা তোমার  
 মুকুল হইবে তব মিবারণেশ্বর,  
 পিতাপুত্র দুই জন দুচ্ছ রাজ্যতরে  
 হইব কি সত্যভ্রষ্ট ! সত্যচ্যুত করি  
 তোমারে, চাহিনা রাজ্য, চাহিনা সংসার ।  
 বুঝিলাম পিতৃস্নেহে হইনি বঞ্চিত,  
 সেই স্বর্গ, সেই রাজ্য, সর্বস্ব আমার” ।  
 পুত্রের উত্তরে রাণা হইলা নজ্জিত,  
 তেমতি স্তম্ভিত ক্ষুর, রহি অধোমুখে  
 কহিলা ব্যাকুলচিত্তে,—“বাছারে আমার,  
 কি হবে উপায় বল এই মিবারের ?  
 সে তোমার মাতৃভুল্যা, মাতা গরীয়সী,  
 ত্যাজ্য ভূমি নহ তার, ত্যাজ্য্য নহে সেই.  
 ভূমি যদি ছাড় তারে ডুবিলে নিশ্চয়;  
 আমার কলঙ্ক ঘোর রহিলে জগতে,  
 হইবে কলঙ্ক তব নিষ্কলঙ্ক শশী ।”  
 শুনিয়া পিতার বাক্য পড়িলা ফাঁপড়ে,  
 কাতরে কহিলা চন্দ—“মানি পিতৃদেব,  
 মিবার জননী-শ্রেষ্ঠ, মুকুলও তেমন  
 নহে কি তনয় তাঁর ? মায়ের নয়নে  
 কি ভেদ সম্ভবে বল চন্দ ও মুকুলে ।

পুত্ররূপে ভৃত্যরূপে সেবিব মিবারে  
 আজীবন, দিব প্রাণ তাঁহার কল্যাণে,  
 চাহিনা প্রভুহ তাঁর, চাহিনা মুকুট।  
 মুকুল হইবে রাজা প্রজা হব তার,  
 এই শেষ ভিক্ষা চন্দ মাগিছে চরণে।”  
 অনন্ত-উপায় রাণা कहিলেন খেদে—  
 “প্রধান সামন্তপদে বরিলু তোমায়  
 বাছা মোর, ভূমি-স্বত্তি দিলে মিবারেশ  
 অসিক্ত হইবে দান, দানপত্রোপরে  
 তব ভল্ল-চিহ্ন যদি না হয় অঙ্কিত ;  
 পিতার এ আশীর্ব্বাদ করহ গ্রহণ।  
 শিশু মুকুলের পক্ষে শাসিবে মিবার,  
 আমার আদেশ বিনা করিবে না ভাগ  
 মিবারে, মুকুলে কভু, বল অকপটে,  
 বাই বৎস, ধর্ম্মযুদ্ধে ধর্ম্ম রক্ষা করি।”  
 পিতৃবাক্য, পিতৃধর্ম্ম রক্ষিতে স্মৃতি  
 হইলা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, করিলা গ্রহণ  
 নিঃস্বার্থ রাজ্যের ভার, নীলকণ্ঠ যথা  
 সূধা ছাড়ি ধরিলেন কণ্ঠে কালকূট ;  
 বন্দিয়া পিতায় চন্দ করিলা প্রস্থান ;  
 গিছেলোটের রণবাদ্য উঠিল বাজিয়া।



## দ্বিতীয় সর্গ।

রাঠোরের সেনাপতি ভাবিছে দুর্ধদ :—  
“সমর-সচিব আমি এই মরুদেশে,  
সহস্র রক্ততথণ্ডে হয়েছি বিক্রীত।  
কাষ্ঠপুত্তলিকাসম রাজার ইজিতে  
চলিতেছি রাত্রিদিন, বিপদে-বিগ্রহে  
করিতেছি রাজ্যরক্ষা রক্তবিনিময়ে ;  
বলক্ষয়, বীর্ধ্যক্ষয়, শক্তিক্ষয় করি  
আমরা ভৃত্যের দল, বাড়ে রাজকোষ,  
রাজার মহত্ব আর প্রভুত্ব, প্রতাপ।  
না পাই ঐশ্বর্য যদি প্রভুত্ব স্বাধীন  
কি সুখ মানবজন্মে ? কি সাধ জীবনে ?  
নায়ক ! অধ্যক্ষ আমি ! কাহার নায়ক ?  
রাঠোরের ! স্বজাতির ! তাদের উপরে  
কি প্রভুত্ব আছে মোর, স্তম্ভোপরি চূড়া,  
উত্থান পতন মম তাহাদের করে।  
বিজিত জাতির'পরে প্রভুত্ব বাহার  
সেই প্রভু ; বিড়ম্বনা অতের কেবল।  
সে ঐ নিবিড় কৃষ্ণ জলধর যথা,  
কড় উচ্চ সিংহনাদে গরজি গম্ভীর,  
কড় বা ককুটি করি বিজ্ঞান-বিকাশে,  
কটিকা-ছস্কারে কড়, কড় বজ্র ঢালি,

কভু বর্ষি শিলা-বৃষ্টি শাসে অশ্রুক্ষণ  
 উন্মুক্ত ধরলীবন্ধ, যার প্রাণরস  
 আকষিয়া রাত্রিদিন পুষ্ট করে দেহ" ।  
 এত ভাবি বীরবর, কহিলা আবার,  
 মিবারের নানচিত্র হেরিয়া প্রাচীরে,—  
 “রে চিতোর, চিত্তহর বসুধাসুন্দরি,  
 এই মুগ্ধ ছবি তব হেরি দিবানিশি  
 যাপিব কি এ জীবন, ঘুরে আত্মহারা  
 চিত্রের কমলে বধা মত্ত মধুকর ?  
 হু'আঁখি মুদিলে দেখি বিশ্ববিমোহিনি,—  
 ছুটিরাছে চম্পা তোর লহরে লহরে,  
 তুলিছে লহরী তীরে হরিৎ প্রান্তর,  
 উদ্যানে হাসিছে ফুল, মধুর সমীরে  
 মধুর সঙ্গীতসুধা ঢালিছে বিহগ,  
 শৈলকক্ষে নিবারণী, শিরে চন্দ্র, তারা  
 বরষে হীরকাজলি, সঙ্কিত উরসে  
 স্তম্ভসম জুবরার সপ্ত-ধাতু-ধনি ;  
 হু'আঁখি মেলিলে দেখি তোমার কঙ্কাল—  
 এ চিত্র—এ মসীমাখা রেখার বিস্তৃতি,  
 আর এই মরুভূমি ভগ্নী সাহারার ।  
 আমাদের ভাগ্যবিধি রাঠোরভূপতি,  
 তপ্ত বালুকণা গণি তৃপ্ত অতিশয় ;

নাহি লক্ষ্য পার্শ্বে তাঁর শ্রামল-অঞ্চল।  
 রত্নগর্ভা ধরণীর মধুময় হাসি !  
 উদ্ভিত যুন্দের ধ্বজা নিত্য নব দেশে  
 কত ধনাগমপস্থা হইত সুগম।  
 আমরা শাসিব রাজ্য, বুঠিব সম্পদ,  
 রাজার রাজ্যের সীমা বাড়িবে কেবল।  
 কোথায় কিরীট রবে দূরে দূরান্তরে  
 স্থির প্রভাকরসম, তাঁহার উদ্দেশে  
 উঠিবে সলিলবিন্দু কণা কণা করি,  
 অর্জুপথে ঘনগর্ভে হইবে বিলীন।  
 আঁধার কুটীর ! অহো নিবেছে দেউটী”  
 অতীত দ্বিতীয় যাম, কৃষ্ণা দশমীর  
 ধীরে বাঁকা সুধাকর উদিল আকাশে,  
 সুপ্ত বিশ্ব, সুপ্ত জীব, সুপ্ত চরাচর ;  
 কেবল দুর্শ্বদসিংহ ঘুরে কক্ষতলে।  
 সরাইয়ে তমোবাস সলজ্জ প্রকৃতি  
 গোপনে অধরকোণে হাসিলা ঈষৎ ;  
 বসি বাতায়নে পুনঃ ভাবিলা দুর্শ্বদ,—  
 “এই কি সে সুধানিধি ! কোথা গর্জি আজি !  
 কোথা সে উজ্জ্বল হাসি হীরকনিন্দিত !  
 শঙ্কিত চকিত করি কাল অন্ধকারে  
 রাখেনি সে একদিন দূরদূরান্তরে !

আজি দেখি তিমিরের ফিরিয়াছে দিন,  
 বসি সে মোহন বুকে চুপি কণা কণা,  
 দিন দিন করে ক্রীণ পূর্ণ সুধাকরে ।  
 চকোর,—রাজার মত দূরে দূরে থাকি,  
 তৃপ্ত হয় হাসিমুখ দেবিয়া টাঁদের ;  
 পারি, আঁধারের মত ঘিরিব মিবারে ।  
 আঁসিবে সে শুভদিন জীবনে আমার ?  
 সহজে কি রাজমত হবে অনুকূল ?  
 জানাতে না পারি যদি মিবার-বিদ্রোহ,  
 কিঞ্চিৎ ধন ঐশ্বর্যের তৃষ্ণা ধরতর  
 যুদ্ধেশের শাস্ত-হৃদে, সম্ভবে কি কভু  
 পাশবক পশুবৎ চলিবে ইজিতে ?  
 এইত সামান্য কথা, কি আছে চিন্তার !  
 মোদের কথার সৃষ্টি নহে কি ভূপতি ?  
 আমাদের রসনায় রাজআজ্ঞা য়ার,  
 ছুড়র হইবে কেন সম্মতিগ্রহণ ?  
 যা' করি তাইত কাব্য, রাজকাব্য তাই ।  
 প্রভাতে রাজার পাশে করিব গমন ।”

বৎসরের শুভাশুভ করিয়া সূচনা  
 গত আহেরিয়াপর্ব, ভাগ্যগণনায়  
 সিদ্ধকাম রণমল্ল রাঠোর-ঈশ্বর  
 লভিছে বিশ্রামসুখ নির্জন মন্দিরে.

প্রবেশি দুর্ন্দ তথা। বিবলবদনে  
দাঁড়াইলে বন্দি পদ, শুধায় ভূপতি.—

“এতদিন পরে কেন সমর-সচিব,  
কোথা ছিলে ভাগ্যোৎসবে কহ বীরবর?”

দুর্ন্দ—চিরভাগ্যহীন দাস, কি কাজ নরেশ  
ভাগ্যগণনার দিনে ! দুর্বল বরাহ  
বধে যথা রাজপুত আহেরিয়াকালে,  
তেমতি আমরা বধ্য মিবারপতির  
দেখিতেছি দিবাচক্ষে, কি কহিব আর ।

রাজা—কি অদ্ভুত কথা তুমি কহিলে দুর্ন্দ !  
বধ্য মারবার ! একি সম্ভবে কখন ?

দুর্ন্দ—সকলি সম্ভব প্রভু, ঘোর বিপর্যয় ।  
কে না জানে বল এই সীমান্তপ্রদেশে  
রাঠোরের গিরিভূগ, সহস্র বৎসর  
মুন্দের গৌরব-ধ্বজা উড়ে যার চড়ে ।  
কিবা গর্ব ! সেই দিন ঘোষিল আদেশ  
মিবারসেনানী এক,—“সপ্তনিশিশেষে  
হেরি যদি এই ভূগ, জানিও নিশ্চয়.  
উড়াইব প্রভঞ্জে বালুকণা যথা ।”  
লক্ষ্মীর ভাঙার হোক মিবারনগরী,  
হেন উপহাস প্রভু, সহে কি পরাণে ?  
মরু বটে মারবার, তথাপি সক্ষম

নহে কি সে খরস্পর্শে ধ্বংসিতে চিত্তোর ?  
 নির্কোষ সেনানী-বাক্য বুকিয়া এ দাস  
 সম্মিলিত ক্রোধ-বহি, পশিল চিত্তোরে  
 একেশ্বর, শুধাইতে রাগারে কারণ,  
 আত্মরক্ষা হ'ল ভার, বিচিত্র বিচার !  
 বেঁধেছে নূতন দুর্গ মিথ্যাহেতুবাদে  
 কারাবাসদণ্ড তা'র হইল বিধান।  
 ছিল ইচ্ছা এই মুখ দেখাবেনা আর,  
 কিন্তু যবে মাতৃভূমি, ভবিষ্যদ্বদশা  
 রাঠোরের জাগে মনে, সঙ্কল্প ত্যজিয়া  
 ফিরিয়াছে মারবারে দলিত দুর্ন্দ  
 নাহি সাধ মহারাজ, সেনাপতি-পদে  
 হেন অপমান সহি, ক্ষমা কর দাসে।”  
 কপটী দুর্ন্দসিংহ এতেক কহিয়া  
 মুছিলে কপটঅশ্রু, রাঠোরভূপতি  
 ক্ষোভে রোষে জর্জরিত গভীর ধিকারে  
 কহিল। গভীর স্বরে—“মুন্দসেনাপতি  
 গিছোটে'র করে বন্দী ! এত অপমান !  
 কেমনে হইলে মুক্ত, কহ কি কৌশলে।”  
 দুর্ন্দ—কি কহিবে দাস সেই কলঙ্ক-কাহিনী,  
 হাসি পায়, জ্বলে হিয়া ঘৃণায় বিদ্বেষে।  
 স্বার্থপর, অর্থলোভী রাজপারিষদ,

**उत्तर**

বিংশতি সুবর্ণমুদ্রানোভে দাসে তব  
করিয়াছে কারায়ুক্ত।”

রাজা—                                সে কেমন বীর !

কোথা রাণা লক্ষসিংহ জামাতা আমার ?

দুঃখিত—গয়াক্ষেত্রে ধর্মযুদ্ধে করেছে প্রশ্রয়

অপি অধর্মের করে রাজ্য, সিংহাসন ।

রাজা—মুকুল নহে কি রাণা? কোথা মাতা তাঁর

দুহিতা চঞ্চলমতী ? কে সে অবিচারে

শিবাবের সিংহাসন করে কলঙ্কিত ?

দুঃখদ—অরাজক বনি আমি, মুকুলের নামে

সুমতি রাণার ত্যাক্য চন্দ ছরাচার

প্রকাশে বিক্রম আজি ।

রাজা—                                  শিক্ সেনাপতি,

লাঞ্ছিত চন্দের করে, ভীকর মতন

করিতেছ পদত্যাগ ! একি বীরোচিত ৷

জানিয়েছে মস্তিগণ লাঞ্ছনা তোমার ?

ভূম্বদ—নিবেদিষু যবে এই কলঙ্ক-কাহিনী

নব্বিপদে, ছিল তথা রাজস্বসচিব,

ଅନ୍ତାଗତ ଜନ କତ ସାମନ୍ତ-ସର୍ଦ୍ଦାର

রাঠোরের, শ্রুতিমাত্র উঠিল জলিয়া

ঘতাক্ত সমিধ যথা অনলসংযোগে।

ধর্মসান্ধী করি সবে করিল শপথ,





## চন্দ

সামে, দানে মঙ্কসিদ্ধি হইবে না বটে,  
আছে ভেদ শ্রেষ্ঠ নীতি বৈরিবিজয়িনী।  
বিমাতা-সপত্নীপুত্র চন্দ ও চঞ্চল,—  
ছন্দের উর্কর ক্ষেত্র, হবে না নিষ্ফল  
সুকৌশলে ভেদবীজ করিলে বপন।  
না পারি অপরপন্থা খুঁজিব পশ্চাৎ।  
এ শুভ বৎসর তব ভাগ্যগণনায়।  
রাজা—ধন্য হও হে দুর্মদ কর্তব্য পালনে।

---

## তৃতীয় সর্গ ।

কি মধুর পূর্ণিমার মধুর প্রভাত !  
আচম্বিতে উষা ব্রাহ্ম-মুহূর্ত্তে জাগিয়া  
রচিছে পূজার অর্ঘ্য ; প্রভাতসমীর  
সিক্তরক্তাষরে তা'র অঙ্গ আবরিয়া  
বাড়াইছে দেহ-কান্তি, দেবায় যেমতি  
মধুর করিয়া আলো স্বচ্ছ আবরণ ।  
রম্য উপচারস্থলী—অনন্ত অম্বর,  
সজ্জিত করিলা উষা । রাখে থরে থরে  
কোথায় শ্রামল মেঘ—শ্রাম দূর্বা, জল ;  
কোথা পূত গব্য—মেঘ শ্বেতাভ, ধবল ;  
কোথা শ্বেত পুষ্প, শ্বেত সর্ষপ তণ্ডুল—  
বিরল নক্ষত্ররাজি ; স্থাপিলা পশ্চিমে  
শ্বেতচন্দনের পাত্র—পূর্ণ সুধাকর,  
পূরবে অরুণ—রক্তচন্দনআধার ।  
শক্তিরূপা শান্তিরূপা বিশ্বজননী—  
পূজায় বসিলা সতী ;—বাজায় আরতি,  
গায় স্তুতি কলকণ্ঠে বিহগনিচয়,  
কুসুম যোগায় গন্ধ, তুলায় চামর  
সমীরণ ; জাগ জাগ হের কি মাধুরী !  
ভাজিল উষার ধ্যান ; করিল অর্পণ

ভক্তিতরে সিদ্ধতলে লক্ষ্মীর চরণে  
 স্বেতচন্দনের বিন্দু, করিল অর্পণ  
 বিশ্বের হৃদয়-পদ্মে মহাশক্তিপদে  
 রক্তচন্দনের অর্ঘ্য কণা কণা করি।  
 হইল না তৃপ্তি তা'র, শেষে আপনারে  
 কণা কণা করি সতী দিল বিলাইয়া  
 সর্বভূতে, সর্বজীব, স্বাবরে, জন্মে।  
 না দিলে প্রাণের ভস্ম প্রাণ নাহি জাগে,  
 প্রাণ নাহি হয় কভু সতেজ, সজীব।  
 নব আশা, নব তেজ, আনন্দে নবীন,  
 উৎসাহ, উল্লাসে মাতি জাগিল জগৎ,  
 আরম্ভিল কর্মবস্ত্র চলিতে আবার।

উষার শাশানে বসি সহস্রকিরণ  
 স্বীয় সাধনায় রত, দীন বিশ্বজনে  
 প্রসারি সহস্র কর করে আলিঙ্গন।  
 রাজ অস্তঃপুরমাঝে ধাত্রী ত্রিনয়না—  
 ত্রিনয়না দুর্গা যেন দুর্গতিহারিণী—  
 দক্ষিণে চঞ্চল তাঁ'র চিতোরের রাণী—  
 সাক্ষাৎ চঞ্চলা রমা পাতিয়া অঞ্চল,  
 পুরোভাগে শিশুরাণা খেলিছে যুকুল  
 সহচর সহ মিলি, পল্লবাগ্রে যথা  
 কুসুমকলিকাগুচ্ছ দোলে মন্দবায়ৈ।

নব দুর্বাদলারত শ্রামল প্রাক্‌ণে  
 মৃগমৃগীতুরঙ্গম নাচিছে খেলিছে  
 নানা রঙ্গে, নানা ভঞ্জে ধায় শিশুগণ,  
 কা'রো হাতে অসি, তল্ল, কাম্বুক কাহার।  
 হরিণে হানিছে শর, কেহ বা রোধিছে  
 গতি তা'র, কেহ তা'র ধায় পাছে পাছে  
 কেহ বা অশ্বের গলা ধরেছে জড়ায়,  
 কেহ চড়ে পৃষ্ঠে তা'র করি উল্লম্বন।  
 শিশুর নাহিক ক্লাস্তি, বিরক্তি পশুর ;  
 মৃগ কা'রো লেহে অঙ্গ, তুরঙ্গ কাহারো  
 শিরোপরে রাখি শির দেয় আলিঙ্গন।  
 মৃগয়া করিয়া শেষ, মানুষশিকার  
 আরম্ভে শিকারিগণ। কাঠে ও প্রস্তরে  
 কেহ বা নিশ্চায় দুর্গ, কেহ বা প্রাচীর,  
 কেহ বা চৌদিকে তার খনিছে পরিখা।  
 দাঁড়াইল শ্রেণীবদ্ধ অস্ত্রশস্ত্রকরে  
 একদল দুর্গমাঝে, বাহিরে অপর।  
 আরম্ভিল অস্ত্রখেলা, আক্রমিছে এক  
 ধরি উর্দ্ধ প্রহরণ, রক্ষিছে অপর  
 প্রাণপণে, রণদেবী নাচিছে উল্লাসে।  
 কাহারো ঝরিলে রক্ত প্রবেশি উদ্যানে  
 আনিছে ওষধিপত্র, লেপি ক্ষতে পুনঃ

হাসিয়া ধাইছে রণে, নাহিক বিরাম ।  
 ধাত্রী ও চঞ্চলমতী অলিন্দে বসিয়া  
 আনন্দে হেরিছে খেলা, করিছে শাসন  
 ক্ষত্রধর্ম, রণনীতি যে করে লঙ্ঘন,  
 তোষে যোগ্য বীরগণে পুরস্কারদানে ।  
 হেনকালে আসি ভাট মন্দিরবাহিরে  
 মুকুলের রাজবশঃ লাগিল। গাইতে ।

“হরিহর-কমলজ-বাসবঅংশে,  
 জনম মুকুল তব হামিরবংশে ।  
 স্মৃতি প্রকৃতি ভবপালক রাণা,  
 জয় জয় অরিভয়বারণ নানা ।  
 জলনিধি কলকল গায় বিভাবে,  
 গিরিবরশির’পর কেতন হাসে ।  
 ঘর ঘর নিরমল শান্তি বিরাজে,  
 অমল ধবল কমলালয় রাজে ।  
 স্মৃজন, রুচির তব শাসননীতি,  
 সতত বিগত যত তঙ্করভীতি ।  
 তব বশ-শশধর ভাত বিমানে,  
 সবল প্রবল রিপু ভীত বিধানে ।  
 দশদিক পুলকিত কাতররাগে,  
 তব পদশতদলসেবন মাগে ।

নম নম ভবপতি দীন এ ভাষে,  
বিকশ মুকুল ভরি দেশ সুবাসে।”

ভাটঘুথে মুকুলের যশোগান শুনি  
ধাত্রীরে চঞ্চলমতী कहিল। বিশ্বয়ে।—  
“এই কি অন্ডায় কথা कहিতেছে ভাট  
শুন সতি, দহে হিয়া ঘুণায়-লজ্জায়।  
এইত মুকুল মোর আধ আধ ভাষে  
শিখিছে বলিতে বাণী, নাহি চিনে প্রজা,  
নাহি বুঝে রাজা কিবা রাজ্যসিংহাসন ;  
একমাত্র ক্রীড়নক মূল্যবান্ তা’র  
এ জগতে, আছে বদ্র নায়ের অঞ্চলে,  
আমার তোমার বন্ধ বিশ্বখানি তা’র।  
সে কবে রঞ্জিল প্রজা ? সে কবে শাসিল  
বিশাল মিবাররাজ্য যশে ও গৌরবে !  
একি চাটু কহে ভাট অন্ডায় স্তাবক !  
অঙ্কমল সম যেই করে বিসজ্জন  
হেন স্বর্ণময় রাজ্য, রাজভোগ যত,  
মুকুলমঞ্জল আর রাজ্যের কল্যাণে  
চিন্তিত যে দিবানিশি, যা’র সুশাসনে  
ভুলেছে মিবারবাসী রাণার অভাব,  
নাহি তা’র কোন কথা ? ধিক্ রে স্তাবক”।

চন্দের পরাণে মোর কি বিষম ব্যথা  
 দিতেছে এ চাটুকার ! ভেঙ্গে পড়ে শির,  
 মরি কি লজ্জার কথা ! দূর কর তা'রো”  
 হেরিয়া রাণীর ক্রোধ ধাত্রী ত্রিনয়না  
 কহিলেন মুহূর্ত্তে—“বা কহিলে সতি,  
 সত্য বটে, অকপট হৃদয়ে তোমার  
 বজ্রণা দিয়েছে ভাট নাহিক সংশয় ।  
 কিন্তু বৃথা দোষ তা'রে, মুকুল এখন  
 রাজ্যেশ্বর,—রাজগুণ করে সে কীর্ত্তন ।  
 শরীর সুধাংশুধারা নাহি করি পান  
 চকোর খুঁজিতে রবি শুনেছ কখন ?  
 ভাবিওনা চন্দ তা'তে হইবে ব্যথিত,  
 বরং আনন্দ তা'র হ'বে সমধিক ;—  
 তপন জীবন ঢালে. চন্দ্র ঢালে সুধা,  
 নাহি চাহে প্রতিদান, নাহি চাহে ক্ষতি ।  
 বাহার শ্রবণ খুঁজে ভ্রমর গুপ্তন  
 সে কভু কি উন্মূলিত করে পদ্মবন ?”  
 শুনিয়া ধাত্রীর বাক্য চঞ্চলের মনে  
 চন্দের মহত্ত্ব আরো উঠিল উজ্জলি,  
 কহিল বিমুগ্ধভাবে—“ধন্য আমি সতি,  
 সত্যবতীসম মোরে ভাবি ভাগ্যবতী  
 ভীষ্মহেন চন্দ্রনাভে, এ গর্ভে আমার

সস্তবে মুকুল, চন্দ নহে কদাচন।  
 স্বর্গের দেবতা নিত্য মা বলিয়া ডাকে  
 কিবা ভাগ্য ইতোধিক। মাতৃরূপে তা'রে  
 দিবনা তাহার প্রাপ্য এ কেমন কথা ?  
 কেবা আমি, কেবা তুচ্ছ মুকুল আমার  
 নাহি থাকে চন্দ যদি। উপেক্ষি তপনে  
 দিনে কি গণিছে তারা? আজ্ঞা কর ভাটে  
 অকপটে কীর্ষি তা'র গা'বে দিশি দিশি,—  
 নগরে প্রান্তরে কিছা বনে জনপদে।”  
 থামিল রাণীর কণ্ঠ, ভট্টকবিবর  
 আদেশ ধরিয়া শিরে করিলা প্রস্থান।  
 হেনকালে আসি চন্দ প্রবেশি মন্দিরে  
 ভক্তিতরে বন্দিলেন শাস্ত্রী-বিমাতায় ;  
 ব্যস্ত হয়ে উঠি তাঁ'রে অপিয়া আসন  
 কহিলা চঞ্চলমতী,—“বল বাছা মোর,  
 কোথা ছিলে এতদিন, ক্লান্ত কেন হেরি ?”  
 সন্তমে উত্তরে চন্দ—“পঞ্চশ্রমে মাতঃ,  
 নিরাময় আছে দাস। পঞ্চম বরষে  
 মুকুলের অমঙ্গল দৈবজ্ঞ বলিলে,  
 শঙ্কলের যোগাশ্রমে পশিলাম বনে  
 পদব্রজে সপ্তদিন করিয়া ভ্রমণ।  
 অক্ষয় কবচ এই দিল যোগেশ্বর,



ঋষিবাক্য মিথ্যা নহে—এনেছি আগ্রহে,  
 ধর মা, ধারণে তা'র বিশ্ব যা'বে দূরে।”  
 আশ্বস্ত হইয়া রাণী কহিলা আবার,—  
 “অক্ষয় কবচ বৎস, তোমার মতন  
 মুকুল পাইবে কোথা ? তবু যদি দুঃখ,  
 বলিব নরের ভাগ্যে নাহি কোন সুখ।”  
 বিস্মিত হইয়া চন্দ কহিলা কাতরে,—  
 “এই কি বলিছ মাতঃ ! ক্ষুদ্রনর আমি,  
 নগণ্য আমার শক্তি, দৈব মহাবল,  
 মান তারে, অঘটন ঘটায় নিমিষে।  
 রত্নপ্রসূ এ মিবার, মিবারভূপতি  
 নিরাপদ বলি কভু ভাবিওনা মনে।  
 কোথায় মুকুল বল” ? শব্দ শুনি তাঁ'র,  
 মুকুল ছাড়িয়া খেলা, ছাড়ি সঙ্গীদলে  
 চকিতে বিদ্যাতসম আসি নেচে নেচে  
 উঠে কোলে, ভুজপাশে ধরিল জড়িয়া  
 লাতুবরে, চন্দ তা'র চুম্বিয়া ললাট  
 ধরে বক্ষে, আশ্বহারা আনন্দে উভয়।  
 আনন্দে অধীর রাণী কহিলা উচ্ছ্বাসে।—  
 “তুমি কি মিবারপতি ! এই শিষ্টাচার !  
 তাই ভাট করে এত যশের কীর্তন !  
 নেমে এস, পরিশ্রান্ত তাইজী তোমার।”

“রাণা আমি” আধ ভাবে উত্তরে মুকুল,  
 “বলেছে ভাইজী মোর রাখিবেন কোলে,  
 আমি নামিবনা আর।” হাসিল চঞ্চল,  
 হাসিয়া কহিল চন্দ, “জননি আমার,  
 যা’র মুখপানে চাহি বহি রাজ্যভার,  
 বহিতে অশক্ত তা’রে বুঝিলে কেমনে !  
 দেহ কি জীবনভারে ক্লান্ত হয় কভু ?  
 মা তব হৃদয়বৃত্তে যে নব মুকুল  
 অঙ্কুরিত, অক্ষুণ্ণ অঙ্গরাগরূপে  
 রাখ যদি স্নেহাঞ্চলে, শুকাবে, বরিবে  
 শ্রীহীন করিয়া শেষে শ্রীমুখ তোমার।  
 মিবরজননীপদে হ’লে উৎসর্গিত,  
 কোটি নরনারী-শীর্ষে পাইবে আসন  
 শুভ আশীর্বাদরূপে। তুচ্ছ সেই ভাট,  
 বিধাতা খুলিবে বিশ্বে কীর্ত্তির কপাট।”

## চতুর্থ সর্গ ।

অর্দ্ধনিশি—স্তব্ধ বিশ্ব, স্তব্ধ চরাচর,  
রজনী উন্মুক্ত করি অসিত কুন্তল,  
নীরব বিশ্বের বক্ষে আছে দাঁড়াইয়া  
স্থির অচঞ্চল ; ভালে স্থির নিম্পলক  
জ্বলিছে নয়নতারা, যেন শবাসনা  
অসিত বরণা তারা, ধরিয়া অভয়  
করে এক, অত্ন করে শাণিত ক্রপাণ ।  
শাস্তির সাধক করে শাস্তি-সুধা পান  
অভয়হস্তের ছায়া করিয়া আশ্রয় ;  
পাৰ্শ্ব দুৰ্জ্জনদল মাগিছে গোপনে,  
‘নিবারি শোণিততৃষ্ণা দাও তীক্ষ্ণ অসি’  
বাড়াও আঁধার দেবি, বাড়াও আঁধার,  
ঢাক বিশ্ব, ঐ দেখ পশে একে একে  
রাঠোর-সচিবত্রয় মন্ত্রণা-আগারে ।  
পড়িল অর্গল, দীপ জ্বলিল চকিতে ;  
আরন্তিল্য অবিলম্বে অমাত্য প্রধান ।—  
“সেনাপতি, ফিরিয়াছে চিতোর হইতে  
গুপ্তচর, দেখ এই পত্রিকা চঞ্চল  
লিখিয়াছে যুদ্ধেস্থরে, কর অবধান,  
কিবা মত, কোন্ পথ বল সমীচীন” ।

এতেক কহিয়া পত্র লাগিল। পড়িতে :—

“অভাগী চঞ্চল তব নমিছে চরণে  
 পিতৃদেব, ভাঙ্গিয়াছে দুহিতার ঘুম ;  
 স্বপনে নন্দনবনে করেছি বিহার  
 বুঝি নাই এতদিন, ভাঙ্গিয়াছে ঘুম।  
 জাগিয়াছি, দেখিতেছি গহন কান্তারে  
 স্থাপদবেষ্টিত এক কন্দরে ভীষণ,  
 নাই অস্ত্র, নাই শস্ত্র, পরিত্রাণপথ।  
 ‘চঞ্চল, চিতোরেশ্বর চন্দের বিমাতা’,  
 কেন এ ইঙ্গিত আর? বুঝেছি নিশ্চয়—  
 মিবার আমার নহে, নহে যুকুলের।  
 প্রতি পত্র, প্রতি ছত্র, প্রত্যেক অক্ষর  
 বোঝিছে অভ্রান্ত সত্য পত্রিকা তোমার,—  
 হারিয়েছি রাজ্য, ধন, হারাব কুমার।  
 স্মৃপ্তে করিলে হত্যা যজ্ঞণা তাহার  
 নহে তত, হয় যত জাগ্রত জনের।  
 ঘুমে ছিলাম : ভাল ছিল, জাগাইলে কেন?  
 অন্ধের নয়নে আলো ধরিলে কেবল  
 করে তপ্ত কলেবর,—দেখে না সে পথ।  
 চন্দের ভক্তির মোহ গিয়াছে ছাড়িয়া,  
 বুঝেছি চাতুরী তার, কি করিব আমি।  
 কি সচিব, কি সেনানী, রাজপারিষদ,

কিবা প্রজা, কি সামন্ত সকলে তাহারে  
 পূজিতেছে রাজ-অর্ঘ্য অর্পিয়া চরণে ;  
 আশীষিছে গুরু, বন্দী গাইছে বন্দনা ;  
 কি সাধ্য দাঁড়াব আমি বিপক্ষে তাহার ?  
 উত্তাল বিপদসিঞ্চ, তগ্নতীরে তা'র  
 দাঁড়ায়েছি মাতাপুত্র—পতন দুর্ব্বার” ।  
 থামিলেন মন্ত্রিবর, আনন্দে নাচিয়া  
 উঠিলেন যক্ষসিংহ—রাজস্বসচিব ।  
 “মন্ত্রিবর, সেনাপতি জ্ষৎ সঙ্কেতে  
 জালিয়াছে যে অনল, আজি বিধূমিত,  
 সামান্য বাতাসভরে হ'বে প্রজ্জ্বলিত  
 ভীষণ দাবাগ্নিশিখা, নিশ্বাসে তাহার  
 মিবারের শৌধ্য, বার্ষ্য, প্রভু, গৌরব  
 অচিরে হইবে ভস্ম, হইবে উর্ধ্বর  
 মরু মারবার তা'র কি সন্দেহ আর ।  
 আমাদের কিবা মত ! মহাত্মা দুর্জয়  
 যে পথে ধরিবে আলো হব অগ্রসর  
 প্রাণপণে,—বুঝি তবে অনিবার্য্য রণ” ।  
 বসিলেন যক্ষসিংহ, উঠিল দুর্জয়,  
 উদ্বিগ্ন পশ্চাতে উদ্বিগ্ন যেমতি সাগরে,  
 বধন সংহারলীলা করে অভিনয় ।  
 কহিলেন সেনাপতি গজদীর বদনে—

“মজ্জিবর, কোষপতি, আনন্দের দিন  
 নহে তত, উপস্থিত সমস্যা বিষম।  
 নহে ধূম, নহে ধূম, শীতের কুঙ্কটি  
 অনলের শক্তিহর, জীর্ণ শীর্ণতর  
 ধরণীর মর্ম্মদ্রব অশ্রুপারাবার  
 দেখিয়াছ যক্ষসিংহ। যেই শক্তিবল  
 গিহ্লোটরাণীর করে ছিল পূর্ব্বতন,  
 থাকিত চঞ্চলে যদি, তবে কোষপতি,  
 দেখিতে সিদ্ধির পথ বিমুক্ত, প্রসার।  
 চঞ্চল শকতিহীন চিত্রপুত্তলিকা,  
 তোমরা সহায় তা’র, সে নহে মুন্দের !  
 সমরে সংগ্রামে মম নাহি অভিমত।—  
 আমি বুঝি কত শক্তি মম সৈন্তবলে,  
 মুন্দেশের ধনবল নহে অবিদিত ;  
 মিবার চন্দের করে প্রবলপ্রতাপ,  
 কমলার লীলাভূমি, মহাশক্তিপীঠ,  
 নাহি সাধ্য অরিভাবে কোন শরীরীর  
 তাহার চরণধূলি করিবে পরশ।  
 রাঠোর সর্ব্বস্ব পণ করুক তাহার,  
 মিবারসহায় বিনে জানিও নিশ্চয়,  
 নাহি শক্তি বন্ধে তা’র করিবে প্রবেশ :  
 মিবারের শক্তি চন্দ, পিতার আজায়

নিঃস্বার্থ শাসিছে রাজ্য মুকুলের হিতে,  
 পালিতেছে পিতৃবাক্য ;—সেই উর্গনাভে  
 পার ভড়াইতে যদি আপনার জালে,  
 তবে সিদ্ধি অনিশ্চয় । লক্ষ মহারাণা  
 গয়াক্ষেত্রে : মুকুলেরে বঞ্চিয়া কৌশলে  
 গ্রাসিছে মিবার চন্দ, জানিতে পারিলে  
 দিবে নির্ঝাসনআজ্ঞা ;—এক মহোষধি  
 দমিতে সে তীক্ষ্ণবীৰ্য্য কাল বিষধরে ।  
 মারমার-মিবারের যুক্ত সেনাবল  
 নাহি হ'বে সমকক্ষ নিশ্চয় তাহার ।  
 দুর্দম মিবার তবে চন্দনির্ঝাসনে  
 ছিন্নমুণ্ড পশুসম লুপ্তিবে ভুতলে ।”  
 শুনি দুর্গদের বাক্য কহিল সচিব—  
 “সেনাপতি হয় যদি সমরে অমত  
 কে যা'বে করিতে রণ, বল কোষপতি ।  
 সংগ্রামে সিদ্ধির বিষ আছে পদে পদে,  
 যা' বলিল সত্যবটে সমরসচিব ।  
 ধন্য সেনাপতি, বিজ্ঞ বহুদর্শিতায়,  
 কহ কি কৌশলে হ'বে মন্ত্রের সাধন ।”  
 আনন্দে দুর্গদসিংহ কহিল তখন—  
 “মহামতি বৃক্ষসিংহ কৌশলীপ্রধান,  
 মন্ত্রসাধনের ব্রত করিলে গ্রহণ

উপযুক্ত ক্ষেত্রে বীজ হইবে বপন।”  
 দুৰ্গদের বাক্যে বুক উঠিল কাঁপিয়া,  
 বিশ্বয়ে কহিল। বন্ধু—“চন্দনিকাঁসন !  
 পূরিত বাহার যশে সমগ্র ভারত !  
 কি বিষম কথা এই ! কেন অকস্মাৎ  
 লক্ষের প্রবৃত্তি হেন হ’বে অকারণ ?  
 মাতিয়াছে ধৰ্ম্মযুদ্ধে ধৰ্ম্মের আহ্বানে,  
 রাজকাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করিবে কি রাণা ?  
 হেন মন্ত্রশক্তি কাঁর আছে এ জগতে  
 নাচা’বে নিৰ্ম্মোকমুক্ত কাল ভুজঙ্গম ?  
 হেন অসম্ভব—নহে অসম্ভব শুধু—  
 এ হেন অবৈধ কৰ্ম্মে, অধৰ্ম্মে ভীষণ—  
 কেন মন্ত্ৰিবর, বল কেন সেনাপাত,  
 অগ্নায় বাসনা এই, হ’বেনা আমাতে।”  
 হাসিয়া দুৰ্গদসিংহ করিল। উত্তর—  
 “এই প্রাণ নিয়ে ইচ্ছা মিবারসন্তোগ ?  
 অসম্ভব ! অসম্ভব কি আছে জগতে  
 বল বন্ধু, ক্ষুদ্র আশা ক্ষুদ্র লক্ষ্য যাঁর  
 সেই সম্ভবের পদে অধম ভিখারী।  
 চ’লে এস ক্ষুদ্রত্বের সীমার বাহিরে,  
 দেখিবে অদ্ভুত রাজ্য ;—নাহিক তথায়  
 ধৰ্ম্মশাস্ত্র, নীতিশাস্ত্র, স্নেহ, ভক্তি, প্রেম—



আর্জের সঞ্চল তুচ্ছ, নাহি অশ্রুকণা,  
 \* নাহি অসম্ভব শব্দ ত্রিসীমায় তা'র ;—  
 আপনিই আপনার বিধাতা সে দেশে ।  
 কেন বদ্ধ হ'বে নর সহস্র বন্ধনে ?  
 স্বাধীন সমীরসেবী বিহঙ্গের মত  
 উড়ে' যা'বে, ভেসে যা'বে দিক্ দিগন্তর,  
 লুপ্তিবে, করিবে পুষ্ট আত্মকলেবর,  
 সর্বক্ষেত্রে র'বে তা'র সমঅধিকার ।  
 কা'র সাধা বাঁধে তা'রে নীতির শৃঙ্খলে  
 সর্বকক্ষে সিদ্ধহস্ত হইবে মাহুষ ।  
 জগত আশার স্রষ্টি, আকাঙ্ক্ষা জীবন.  
 আকাঙ্ক্ষার তৃপ্তিহেতু জীবনসংগ্রাম,  
 তৃপ্তিই জীবের লক্ষ্য । অধর্ম, অত্যাচার  
 বিজিতের অক্ষমের দুইটা নিশ্বাস  
 জেতার বিপক্ষে দৈন্ত্য করিতে গোপন ।  
 বাহাতে হাসিবে মুখ, নাচিবে হৃদয়  
 সেই ধর্ম, সেই কাম্য, প্রাণের সাধনা ।  
 তৃপ্তির রথের অশ্ব কর্ম এ জগতে,  
 নির্ঝিল্লি গন্তব্যপুরে করিলে বহন  
 হইল কর্তব্য তা'র ; বিজ্ঞতার ভাণ—  
 সদস্য, ভালমন্দ বিচার কেবল ।  
 বাসনা মিবারভোগ অন্তরে সবার—

সম্ভবেনা চন্দ যদি থাকে রাজ্যমাঝে ।  
 অপূর্ণ বাসনা নিয়ে মরিবে মানুষ ?  
 অপেক্ষিবে তা'র জন্ম জন্মজন্মান্তর ?  
 মরি যদি একবার মরিব কেবল,  
 আকাঙ্ক্ষার সুরাপাত্র করিয়া নিঃশেষ ।  
চন্দনির্বাসন চাই যে কোন বিধানে ।  
 লক্ষ পঙ্খরূপে কিম্বা তীষণ গহনে  
 শাদ্দুলভল্লুক সহ গণিতেছে দিন  
 নাহি জানি, কোথা বৃথা করিব সন্ধান  
 নির্বাসন, সে কি কথা ! চারিটি অক্ষর !  
 স্বয়ং রাণার কিছু নাহি প্রয়োজন.  
 লক্ষের স্বাক্ষরযুক্ত আদেশ কেবল ।  
 কি লাগিবে এ সমস্তা করিতে পূরণ ?  
 না পারিলে অসম্ভব করিতে সম্ভব  
 কি তবে মনুষ্য-বুদ্ধি ! দেখাইব আশু,  
 দেখিব কেমনে চন্দ, আর কত দিন,  
 মিবারের অল্পজলে পুষ্ট করে দেহ ।  
 আসিও প্রভাতে যক্ষ, করিব অর্পণ  
 চন্দ-নির্বাসন-আজ্ঞা—মিবার কুঞ্চিকা ।”

## পঞ্চম সর্গ ।

মিবারের রাজধাত্রী ভাবে ত্রিনয়না :—

“নীরব কাকলী, রবি হয়েছে প্রথর,  
ফুলবনে নাহি অলি, পাতায় শিশির,  
কেনগো শয়নকক্ষে এখনো চঞ্চল ?  
মন্দিরে মঙ্গলশঙ্খ বাজিবার আগে  
জাগিত যে অকুক্ষণ, কেন বিপর্যয় ?  
অর্ধনিশি জ্বলে দীপ, বদ্ধ বাতায়ন,  
রুদ্ধ দ্বার, নাহি জানি কি করে বসিয়া ।  
দিবসে পিঞ্জরাবদ্ধ শারিকার মত  
ঘূঁরে ফি’রে কাটে কাল, উর্দ্ধকর্ণে শুনে  
কোথায় কি কথা হয় ; ছুটিবার পথ  
করে যেন অবেষণ চঞ্চলপরাণে ।

এ চিস্ত বিকার কেন হেরি অকস্মাৎ ?  
আহারে রোগীর মত সদা তৃপ্তিহীন,  
হাসি যেন বাগানের বিস্তৃত কুসুম,  
প্রবেশিল কোন্ কীট ফুটন্ত কমলে ?  
কখন গোপনে দেখি, বসিয়া বিরলে  
মুকুলে করিয়া কোলে ছাড়ে তপ্তশ্বাস,  
খন খন চুষে মুখ, ধরে বন্ধঃস্থলে,

মা ব'লে ডাকিলে চন্দ অধোমুখে রানী  
 করেন উত্তর দান অতি সন্তর্পণে ।  
 কোথা পুত্রাধিক স্নেহ গেলরে উড়িয়ে ?  
 সেই দিন রাজকবি গাইল যখন  
 চন্দের স্মকীর্তিগাথা অমৃতমধুর,  
 রানীর মলিন মুখ হইল রক্তিম,  
 ছুটে গেল বাণবিদ্ধ কুরঙ্গিনী যথা ।  
 এত চঞ্চলতা কেন ঘটিল চঞ্চলে ?  
 শুধাইলু কত মতে, রসনা তাহার  
 বিশ্বস্ত ভৃত্যের মত করে অস্বীকার,  
 বদন অজ্ঞাতে তা'র সাজায়ে বিপনি  
 দেখায় যে গুপ্তধন, দেখে না সে আর ।  
 হ'বেনা রহস্তভেদ বুঝিয়াছ তুমি,  
 ভেবেছ কি ভস্মে ঢাকা রহিবে অনল ?”  
 প্রবল চিন্তার স্রোতে ভাসে ত্রিনয়না,  
 হেনকালে আসি চন্দ নমে যোড়করে,  
 অভীষ্ট দেবীর দ্বারে যাত্ৰিক যেমতি ।  
 চরণে পাছুকা নাই, শিরে শিরজ্ঞাপ,  
 ক্রমঃ পরিচ্ছদে অঙ্গ হয়েছে আবৃত ।  
 উরসে মুকুল শোভে, সাধুবন্ধে যথা  
 গোমুখ, অথবা যেন অন্তোন্মুখ রবি  
 কুড়ায়ে নিয়েছে বুকে সোনার কিরণ ।

বিস্ময়ে চাহিলা ধাত্রী চন্দের বদনে,  
 ক্রণেক নীরবে থাকি কহিলা বিস্ময়ে—  
 “কহ বৎস, কেন আজি এ বেশ তোমার,  
 কাঁপে চিত্ত, কাঁপে প্রাণ হেরি ও বদন।  
 কোথায় চলেছ বাছা,—তীর্থপর্যটনে?”

চন্দ—কোন্ পুণ্যতীর্থ হেন চিতোরবিহনে  
 আছে পৃথ্বীতলে মাতঃ, কহ এ দাসেরে;  
 বাইতেছি, যেতে হ’বে, জানিনা কোথায়।

ধাত্রী—খুলে বল, অন্ধকারে ডুবায়োনা আর।  
 এই বাছা, পিতৃবাক্য করিছ পালন!  
 কা’র হাতে রেখে বাও স্নেহের মুকুলে,  
 কা’র পায়ে দাও ডালি জননী মিবারে,  
 নিজে কর্ণধার কেন ডুবাও তরনী?

চন্দ—কেন অভিশপ্ত জনে দোষিছ জননি,  
 ত্যাজ্য হই, তুচ্ছ হই, নহি পরাশ্রুত  
 পালিতে পিতার আজ্ঞা; পিতা ধর্ম্ম মম,  
 দেবের দুর্লভ স্বর্গ, সাধনা আমার।  
 শাস্ত হও, স্মৃধী হও, শুনহ জননি,  
 পালে পিতৃবাক্য তব অকৃতী সন্তান।

ধাত্রী—পালিতেছ পিতৃআজ্ঞা! কি কথা কহিলে!  
 কি আজ্ঞা, কাহার আজ্ঞা, বল বাছা মোর!

চন্দ—রাজদণ্ডে দণ্ডিত এ চন্দ মা তোমার,

এই নির্কাসনআজ্ঞা দিয়েছে জনক।  
 বহিয়াছি এতদিন যা'র আজ্ঞাবলে  
 নতশিরে রাজ্যভার, ভার যুকুলের,  
 দেবের নিশ্চাল্য যথা ভক্তের মাথায়,  
 সেই পিতৃআজ্ঞা পুনঃ ধরিয়া মস্তকে  
 চলিয়াছি নির্কাসনে, আশীষ জননি!  
 শত্রু—নির্কাসন, নির্কাসন, নির্কাসন তব!  
 দুরায়েছে বজ্র বাছা, ইন্দের ভাণ্ডারে!  
 তাই কি দোষিছ বার্তা কুলিশকঠোর?  
 হে স্বর্ঘ্য, সহস্র কর কর সঙ্কুচিত,  
 মেঘেতে লুকাও মুখ, স্ববংশবিলোপ  
 হেরিওনা দিব্যচক্ষু, উদিওনা আর।  
 কেন সে ভীষণ দণ্ড? কোন্ অপরাধে?  
 কেন রাণা বীতশ্রদ্ধ? এ মিবার ভূমি  
 পোষে কি পাষণ্ড হেন চন্দের বিদ্রোহী?  
 পালনীয়া পিতৃআজ্ঞা, ভেবে দেখ মনে  
 হে স্মৃতি, বর্জ্জনীয়া নহে গো তোমার  
 এই দীনা মাতৃভূমি, নিরাশ্রয় শিশু।  
 যা'বে যদি নির্কাসনে একান্ত বাছনি,  
 সত্যমিথ্যা আগে তা'র কর নির্দ্বারণ।  
 চন্দ—করিও না পিতৃনিন্দা, কর্তব্য আমার  
 বিনা তর্কে আজ্ঞা তাঁর করিব পালন;—

রাজআজ্ঞা, পিতৃআজ্ঞা লজ্জিব কেমনে!  
বলেছ স্মৃষ্টি বটে; ভেবে দেখ মনে  
নহে বিচারের ক্ষেত্র, পরীক্ষার স্থল।  
যাব আমি পিতৃপদে লইতে বিদায়,  
সত্যমিথ্যা এ আদেশ বুঝিব তখন।  
এই অভিশপ্ত আর অন্তভদর্শনে  
না করে সন্তপ্ত যেন মিবারহৃদয়  
কর আশীর্বাদ, দেহ বিদায় এ দাসে।

ধাত্রী—বাছারে, মায়ের হস্ত দিতে আশীর্বাদ,  
গাইতে মিলন গীতি মায়ের রসনা,  
কেন সে নিষ্ঠুর কথা চাহ এ বদনে।  
দেখেছ কি বাছা মোর স্বেচ্ছায় লতিকা  
তাজে অঙ্গআভরণ কুমুমরতন?  
চিতোর দিয়েছে বাছা, বিদায় কি তোরে?  
দিয়েছে বিদায় তোর বিমাতা চঞ্চল?

চন্দ—নিরেছি বিদায়ভিক্ষা সবার চরণে।  
দেহ অকুমতি দাসে; তব স্তন্যে মাতঃ,  
বর্জিত যে কলেবর, কর্তব্যপালনে  
হ'বে না তা' পরাশ্রুত—কলঙ্ক তোমার।  
ধাত্রীরূপে স্তন্যদানে, মাতৃরূপে স্নেহে  
আজন্ম পালিলে যা'রে, স্মৃতিস্বরূপে  
চালাও সূপথে আজি দুর্বল সন্তানে।

রসদানে বসুন্ধরা বাড়ায় যেমতি,  
 কলচ্ছায়া সমন্বিত করে সহকারে,  
 তেমতি যুকুলে তব কর মা বর্জন,  
 করুক শীতল, শান্ত মিবার-হৃদয় ;  
 আশীষ জননী দাসে, দেহ মা বিদায় ।”  
 এত শুনি কতক্ষণ থাকিয়া নীরবে,  
 কি ভাবিয়া মনে ধাত্রী কহিলা ধিকারে—  
 “নিয়েছ বিদায় বাছা, সবার চরণে !  
 যাও নির্বাসনে তবে, যাও বাছা মোর ;  
 এ চিতোর রাজলক্ষ্মী অনক্ষ্যে সবার  
 বৎসহারা ধেমুসম ছুটিবে পশ্চাতে,  
 যথা যাও স্বর্ণাঞ্চলে ঢাকিয়া তোমা  
 রক্ষিবেন বক্ষে তাঁ’র, করি আশীর্বাদ ;  
 ধাত্রী তোর অশ্রুবায় করিবে না আজি ।  
 কি হ’বে বিষাদে আর, কুলধর্ম তব  
 ঙ্গাধার শ্রেষ্ঠপুত্র হ’বে নির্বাসিত !  
 চিতোরের কালরাত্রি আজি উপস্থিত,  
 রে চন্দ, আনন্দমূর্ত্য মিবারআকাশে,  
 কি শক্তি থাকিবি তুই, কে রাখিবে তোরে !  
 যাও বাছা, অন্তরীক্ষে ভীম ধূমকেতু,  
 ঘন অঙ্ককার তব অন্তপ্রতীক্ষায়  
 আছে পক্ষ বিস্তারিয়া, উড়ুক এখন ।



আর আমি ধাত্রী তোর, দক্ষ বক্ষ পাতি  
 সহিব, দেখিব চক্ষে, ভিজাব অঞ্চল  
 উত্তপ্ত ধরণীসম ঘন অন্ধকারে,  
 বহু অনিদ্রিত নিশি, নহে বহু দূরে;—  
 ধাত্রী তোর অশ্রুবায় করিবে না আজি।”  
 এতেক কহিলে ধাত্রী প্রণমি চরণে  
 চলিলেন মহামতি চিতোরতোরণে।

মিবারের বুকে আজি কিবা শেলাঘাত !  
 নহে বর্ণনীয়, নহে অঙ্কনীয় তাহা.  
 অন্ত্যমান নাহি পারে করিতে ধারণা।  
 শান্তিময় স্তম্ভগৃহে নিশাক্ষসময়ে  
 অকস্মাৎ অগ্নিশিখা উঠিলে জ্বলিয়া,  
 পায় না খুঁজিয়া দ্বার, পায় না খুঁজিয়া  
 অগ্নিনির্বাপণ-পথ গৃহস্থ যেমতি,  
 হতজ্ঞান হ’য়ে তথা ছুটাছুটি করে।  
 রাজদ্বারে প্রার্থী নাই, মন্দিরে ব্রাহ্মণ,  
 গৃহে পুরাঙ্গনা নাই, মঠেতে সন্ন্যাসী,  
 বিদ্যালয়ে ছাত্র নাই, ক্ষেত্রে কুবীবল ;—  
 এক মহা আকর্ষণে মিবারসন্তান  
 চিতোরের সিংহদ্বারে হয়েছে কেন্দ্রিত।  
 নগ্নপদ, যুক্তশির, উত্তরীয় গলে,  
 শকহীন, শুষ্কমুখ, সজলনয়নে

দাড়ায়েছে অধোমুখে ; দাঁড়ায় যেমতি  
 জনকের চিতাপাশে শিশু পিতৃহীন ।  
 বন্দিয়া চন্দের পদ, করিয়া গ্রহণ  
 চন্দনচর্চিতবস্ত্রে পদাঙ্ক তাঁহার,  
 কহিলা গদগদ কণ্ঠে রণবীরসিংহ—  
 “পিতার অধিক স্নেহে শান্তিসুধাদানে  
 পালিয়াছ নিত্য যা’রে, প্রতিদানে তা’র  
 শুধু অশ্রু, তপ্তস্বাস নিয়ে যাও আজি ;  
 কি সম্ভবে ইতোধিক অরাজক দেশে !  
 রেখো মনে দেব, এই ছঃধিনী মিবারে ;  
 ত্যাজ্য হও, তুচ্ছ হও, হও নির্বাসিত.  
 তাহার পবিত্র নামে পরিচয় তব ;—  
 পূজিবে এ পদচিহ্ন মিবারসন্তান ।”

চন্দ—এই যে চলেছি আজি মিবারশোণিত  
 প্রাণের নির্ভর মম, ভুলিব তাহারে !  
 কেমনে ভুলিব বল সর্বস্ব আমার !  
 কেন এ বিষাদ হেরি, কেন এ সম্মান  
 দণ্ডিতের, হয় শূন্য সিঙ্ঘুর সৈকত  
 বঙ্গাঘাতে উড়ে যদি ক্ষুদ্র বালুকণা ?  
 মিবারসন্তান সব, তিনি মা সবার,  
 রয়েছে সবার তরে মুক্তবন্ধ তাঁ’র,  
 কেহ রাজা, কেহ প্রজা,—শৃঙ্খলা কেবল ।”

কিরীট নরের সৃষ্টি, করেছে সৃজন  
 মায়ের জাগ্রত মূর্তি করিতে অর্চনা।  
 মা ব'লে জড়িয়ে থাক মায়ের অঞ্চলে,  
 এই শেষ ভিক্ষা চন্দ মাগিছে কাতরে।”  
 এত বলি মহামতি রণবীর-কোলে  
 অর্পিলেন মুকুলেরে, অন্তগামী-রবি  
 রাখে যথা স্বর্ণরাগ তুঙ্গ গিরিশিরে।  
 ‘ভাইজী’ বলিয়া শিশু উঠিল কাঁদিয়া,  
 ছুটিল প্লাবিয়া বক্ষ অসংখ্য নয়ন,  
 চমকি উঠিল কাঁপি সে বীরহৃদয়,  
 সাক্ষ্যগরজন শুনি যাজ্ঞিক যেমতি।  
 অধোমুখে মুছি অশ্রু, শিরে দিয়া কর  
 মুকুলের, নমি ভূমে কহিলা কাতরে :—  
 “গিহ্লোটেব রাজলক্ষ্মী পদরজঃ দানে  
 পূত অঙ্করাগ তব করুণ সতত  
 বাপ্পার মুকুটাসন, যুগযুগান্তর  
 ধর বক্ষে শিশু তা’র, বা’র কক্ষতলে  
 বাঁধিয়াছ স্নেহসৌধ ধর্ম্মের বন্ধনে,  
 নাগে নির্বাসিত চন্দ, ক্ষম অপরাধ।”  
 এত বলি গলদক্ষ জনসভ্য ভেদি  
 চলিলেন সত্যব্রত ত্যজিয়া চিতোর,  
 যেমতি শিশির-শিক্ত বন কুঞ্জবন  
 অতিক্রমে অন্তোন্মুখ যামিনীরঞ্জন।

## ষষ্ঠ সর্গ

অগ্নিসংযোগের পর ঋধুপ যেমতি  
চলে নিজ পরাক্রমে লক্ষ্মি চন্দ্রলোক  
অনিবার্য তীব্রবেগে, রণমল্ল তথা  
দুশ্মদের বাক্যমুগ্ধ চিন্তিছে নিৰ্জনে—  
“বিনা অর্থে বিনা রক্তে দমিবে মিবার—  
কিবা তেজ, কিবা গর্ব করিল দুশ্মদ !  
কত দিবানিশি, কত আশানিরাশার  
ছায়ার উজ্জ্বলমান করি এ হৃদয়  
নীরবে চলিয়া গেল, ভীষণমধুর  
কত না সঙ্গীত কর্ণে করিল বর্ষণ,  
আশা নৈরাশ্যের মাঝে লুকাইল শেষে।  
ডুবিল রাঠোরজাতি, ডুবিল গৌরব !  
নীরবে সহিতে হ’ল এত অত্যাচার !  
জানিনা ঘটিবে তাগে্য আরো কি লাজ্জনা।  
কোথায় সঙ্কল্প তা’র, কোথা সেনাপতি !  
সেই অত্যাচারউৎস, কহিল দুশ্মদ,  
অচিরে করিবে সৃষ্টি সৌভাগ্যসরিৎ ;  
সকলি নিশার স্বপ্ন ! সকলি অসার !”  
সাগরসলিলে যথা স্রোতোধীন তৃণ  
কভু ডুবে কভু ভাসে তরঙ্গ-আঘাতে,

ভাসিছে ডুবিছে রাজা আলোঅন্ধকারে,

নিবেদিল হেনকালে আসিয়া হুস্মদ—

“মহারাজ, দাস তব সিদ্ধমনোরথ,

নিরাপদে রাজদূত সমাগত আজি।”

রাজা—কোন্ দৌত্যে নিয়োজিত করেছিলে দূতে

সেনাপতি, কোন্ বার্তা করিছে বহন?

হুস্মদ—চিতোর হইতে প্রভু—

রাজা— চিতোর হইতে!

অযথা বিলম্ব তবে কর কি কারণ,

ডাক তা'রে।” অবিলম্বে হইল আদেশ।

নূতন আলোক-বার্তা করিয়া বহন

প্রভাতে পৰ্ব্বতপ্রান্তে দাঁড়ায় যেমতি

অরুণ, তেমতি দূত আসি রাজপদে

দাঁড়াইল বন্দি পদ। শুধায় ভূপতি—

“কি সন্দেশ কহ দূত, কেমন মুকুল,

ছহিতা চঞ্চল, চন্দ কোথায় এখন।”

দূত—দেবআশীর্বাদে তব দৌহিত্র মুকুল,

নন্দন-কাননশোভা মন্দারের মত

মুহূহাস্ত্রে মাতৃবক্ষ আছে উজলিয়া

মহারাজ, সৌরকরে কমলিনী যথা

শোভেন মুন্দেশসুতা লক্ষ-কিরীটের

উজ্জ্বল কিরণতলে মিবারসরসে।

হাসিছে পদ্মিনী যথা কি সাধ্য থাকিবে  
চন্দ আর;—নির্বাসিত পিতার আদেশে।  
কে খোঁজে কোথায় কোন্ আশার গহ্বরে।

রাজা—চন্দ নির্বাসিত দূত, এত গর্ব যার!  
ধনুই দুর্জয়দাসিংহ অব্যর্থসন্ধানী,  
দেখা'লে রাঠোরবাঁধা, শিখা'লে গিছলোটে।

দুর্জয়দ—জয়ী দাস, যুদেঙ্গর, তোমার প্রসাদে,  
ভাস্করকিরণে নথা ভাস্কর চন্দ্রমা!  
কাঁপে পৃথ্বী নামে যার, তাঁহার সেবকে  
লাজনা কারো চন্দ্র চন্দ্র যাবে সুরে?

রাজা—কি শোভাযাত্রা, কি গৌরব, গেম সেনাপতি  
সেবে নিত্য যে রাজ্যের, ধন্য আজি আমি।  
কেমন মিবাবুড়ামি দেখিযাছ দূত?"  
আবতিল দুর্জয়দের ইচ্ছিতে সে চর—  
"মহারাজ, মিবাব কি দেখিলাম কিবা,  
নাহি শক্তি, নাহি জয় করিব বর্ণন।  
তোমার আদর্শে গন্য দেখিয়াছে দাস—  
সৃষ্টির মহিমাময় অনন্ত নভের  
একস্তম্ভ হিমাচল; পূর্বপশ্চিমে  
দক্ষ সেনাপতিসম দাঁড়াইয়া শৈল  
হেরিতে কৃত্রিম যুদ্ধ তরঙ্গদলের  
সুন্দর প্রান্তরমাঝে, করেছে দর্শন।

দ্রবীভূতা লক্ষ্মীরূপা গঙ্গা ভাগিরথী  
 ঢালিছে ঐশ্বর্যধারা কত পুণ্যদেশে,  
 দিতেছে তাপিতে শান্তি সিদ্ধ দয়াবতী,  
 প্রীতির বন্ধনে বাধি ছুই শৈলস্তূপে  
 ছড়ায় প্রীতির হাসি হৃদ্যপাশে আপন  
 কৃষ্ণা আর গোদাবরী, দেখিয়াছে দাস ।  
 দেখিয়াছে পঞ্চবটী, দেখেছে নৈমিষ,  
 গোবিন্দের বৃন্দাবন, অযোধ্যা রামের,  
 কোরবের রাজধানী হস্তিনা নগরী,  
 আয্যাবর্ত্ত, দাক্ষিণাত্য, সমগ্র ভারত,—  
 চিত্তোত্তরের উল্লাস তুচ্ছ যেন সব !  
 কি বালব মহাপাল, মাতা বসুন্ধরা  
 পূরাইতে মানবের প্রাণের পিপাসা  
 অনায়াসে, আপনার সৌন্দর্য্যসম্পদ  
 করিয়া সংগ্রহ যেন মিবারপ্রদেশে  
 খুলিয়াছে প্রদর্শনী, কিম্বা বস্ত্রধার  
 সৌন্দর্য্যানিবার্ত্ত সেই, কণা কণা তাঁর  
 ছড়াইয়া চতুর্দিক করেছে সুন্দর ।  
 যে জন দেখেনি দেব, মিবারপ্রদেশ,  
 আমি বলি সে এখনো মাতৃগর্ভে প্রাণ  
 যবে মনে হয় সেই জুবরা নগরী—  
 সপ্তধাতু-খনি-গর্ভা রত্নপ্রসবিনী,

চম্পার সুনীল বক্ষে নীল উন্মিরাশি,  
হরিত উন্মির খেলা হরিত প্রান্তরে,  
ফলে ভরা বৃক্ষরাজি, ফুলে ভরা বন,  
বোধ হয় স্বর্গচ্যুত পাপকর্মফলে।

শুনেছি স্বর্গের নাম কাব্য-কবিতায়,  
দেখেছি ভূতলে স্বর্গ তব অনুগ্রহে।”  
চিতোরকাহিনী শুনি মারবারপতি,  
বিদায় কনিয়া দূতে শুধায় দুর্শ্বদে।

“দুর্শ্বদ, কি বলে দূত ! কেবল মিবারে  
বসছিল বিধাতা কি এত আশীর্বাদ !”

দুর্শ্বদ—মহাবাজ, নহে তাহা প্রলাপ, কল্পনা,—  
সত্যের অধিক সত্য, দেখেছি মিবার।  
মৃত্যুরা জলধিজল দেবকুল যেন  
রাখিল। অস্তুর-ভয়ে পঙ্কতপ্রাচীর  
মিবারের বক্ষঃস্থলে লক্ষ্মীরে লুকায়ে।

রাজা—দুর্শ্বদ, হ'লনা ভাগ্যে মিবারদর্শন !  
বালুকায় শুপে শুধু গেল এ জীবন !  
শত্রু সে ভূপতি, যা'র করতলগত  
রম্যার লীলাব ক্ষেত্র সেই রম্য দেশ।

দুর্শ্বদ—মিবার সামান্য কথা, সমগ্র ভারত  
যাঁ'র পদচিহ্ন-ধ্যান করে দিবানিশি,  
তা হুঃখ, আক্ষেপ তাঁ'র মিবারদর্শনে !



## চন্দ

মহারাজ, লক্ষ্মী কড় আসে না স্বেচ্ছায়,  
ধরেছিল দেবাসুর মহিয়া জনধি ;—  
যে তাঁ'রে বাঁধিতে পারে তা'র পাছে যান্ন,  
তা'র গৃহে রহে বাঁধা রীতি চঞ্চলার।  
লক্ষ্মীর আপন গৃহ নাহি এ জগতে,  
শক্তির দেবায় রত শক্তির আবাসে।  
মিবারের মহাশক্তি চন্দ নিরাসিত,  
চঞ্চলা খুঁজিতে পথ, যেই শক্তিমান  
ধরিলে অঞ্চলে তাঁ'র আসিবে ছুটিয়া।

রাজা—মিবারের রাজলক্ষ্মী সমরসচিব।

ছাড়ি বত্নাকর এই চপ্ত মরুভূমে  
আসিবে যে করে আশা—দুরাশা কেবল।  
বড় সাধ একবার জড়াই নয়ন,  
পূরাই অতৃপ্ত আশা করিয়া দর্শন  
সেই ক্ষেত্র,—কমলার কমলকানন।

কুশ্মদ—তব সম ভাগ্যদেয় দৌহাধাদেবতা!

না হয় প্রসন্ন যদি দৃষ্টবে কাহারো!  
রম্যের বসতি নগা সেই দম্যভূমি  
জগতের, সেই স্থান হয় বত্নাকর।  
উপস্থিত মহারাজ, বড় শুভদিন—  
দৌহিত্র মুকুল তব নির্বোধ বালক  
রাজেশ্বর, ধর্ম্মযুদ্ধে জনক তাহার,

জননী চঞ্চলমতী হুহিতা তোমার  
 সবে মাত্র কর্ণধার রাজ্যতরঙ্গীর ;  
 আবার অদূরে ভীম বিক্রমী যবন  
 ঘুরিতেছে রাজালোভে মত্ত পিপাসায় ;—  
 চিতোর-চঞ্চল প্রভু খুঁজিছে আশ্রয় ।—  
 কে বলে যবনবাহ্যে লবেনা শরণ ?  
 মিবারের এ হৃদ্দিনে শুভপদার্পণে  
 ধন্য কর তারে. ধন্য হইবে রাজন ।”  
 হৃদয়ের বাক্য শুনি রাঠোরভূপতি  
 বিগত যৌবন যেন লভিলা আবার  
 বসন্তের উষাক্ষণে, কহিলা উল্লাসে—  
 “বাহুবলে, বুদ্ধিবলে তোমার হৃদয়,  
 সুরক্ষিত মারবার, তোমার কোশলে  
 ছরত চন্দের শিক্তা ত’ল সমুচিত,  
 রাঠোরগৌরব রক্ষা করিলে ধীমান,  
 বিনা অর্থে, বিনা রক্তে,—বাখানি তোমায় ।  
 সেই শুভদিন বাদ ভাব উপনীত,  
 পুরাও প্রাণের আশা, ছড়াও নয়ন,  
 চিতোরযাত্রার আশু কর আয়োজন ।”  
 “তব অন্তে যেই দেহ হয়েছে বদ্ধিত  
 মহাভাগ, তব কর্ণে করিব তা’ ক্ষয়,  
 নাহিক কামনা অন্য ।” এতক কহিয়া

আনন্দে রাজার পদে করি নমস্কার,  
 ভাবি সিদ্ধমনস্কাম চলিল দুঃখদ।  
 ভাবিতে লাগিল। পুনঃ মারবারপতি—  
 “কি মোহমদিরা প্রাণে ঢালিছে দুঃখদ  
 অশুষ্কণ, জন্মাইল কি চিত্তবিকার !  
 কোটি প্রজা, কোটি প্রাণ, কোটি নরনারী  
 মানিছে শাসনদণ্ড নিরুত্তরে যাব,  
 সেই যুদ্ধেশ্বর আমি পারিনা শাসিতে  
 আপনারে, হারায়েছি সত্তা আপনার !”  
 আশ্রকর্ম, রাজকর্ম করিয়াছি তাগ,  
 জানিনা কি নিয়ে আছি ! নাহি অবসর,  
 নাহি সুপ্তি, নাহি শান্তি—ক্লান্তিতে জর্জর।  
 এই সেই মারবার.—পিতৃপুরুষের  
 গৌরব-সুকীর্তিগাথা, শৌর্যবীহ্যধার :  
 এই সেই মারবার.—তেজোদীপ্ত রবি  
 সৃজিত মধ্যাহ্নে বথ নিঃকল, সরসী  
 উত্তপ্ত বালুকাবক্ষে, যেই খানে শশী  
 তুলিত রক্ততউষ্মি পূর্ণমানিশিতে।  
 এই খানে ছিল শান্তি শৈশবে, কৈশোরে,  
 এই খানে ছিল শান্তি উদ্দাম যৌবনে,  
 আজি কেন বিপর্যয় ? সব আছে তা’র,  
 শুধু শান্তি, শুধু সুখ নাহিক আমার।

দিবসেনিশিতে কিঞ্চিৎ জাগ্রতেশ্বপনে  
 রত্নগর্ভা মিবাবের শ্রামল অঞ্চল  
 ভাসে ছনয়নে সদা, মারবার যেন  
 নহে মম, আমি যেন কেহ নহি তা'র।  
 বিষ্কর সিদ্ধুর মত, আর কত কাল  
 ভাঙ্গিব আপন বক্ষ তরঙ্গে উত্তাল।”

---

## সপ্তম সর্গ ।

মিবারগোরব-রবি চন্দ অস্তমিত,  
উপস্থিত ভয়ঙ্করী কাল নিশীথিনী—  
আধার পর্বত যেন ফাটি অকস্মাৎ  
ছুটিয়াছে তমস্রোত হৃদয়ে হৃদয়ে ।  
ভীষণ নিশির এই ভীষণ ছায়ায়,  
কৃষ্ণপঙ্করজনির খন অঙ্ককার  
হইল প্রচণ্ডতর ভীষণ করান ।  
যুগল তামস্র নিশি গ্রাসিছে মিবার—  
একটি মৃগয় বিশ্ব করিয়া আবৃত,  
অপর আবার গৃঢ় নানোময়পুরী ।  
নন্দনকাননসম সতত উজ্জ্বল  
ছিল যে চিতোরপুরী দামি' অঙ্ককারে,  
প্রতি জন, প্রতি পল্লী, প্রতি গৃহ তা'র  
করিয়াছে তবপদে আয়তনসমপণ।—  
কি ঐ কাহার দীপ ! চঞ্চলমতীর !  
দয়াভিক্ষা মাগি কি সে রক্ষিছে জীবন ?  
ছিন্নহৃদে রক্তহারে ক্ষুদ্র মণিকণা  
প্রকাশে কেবল দৈঘ্য উরসের যথা,

তেমতি রাণীর আলো, তেমতি হে দীপ,  
 তোর হাসি রঞ্জে শুধু তোর ও অধর,  
 নহে মিবারের শোভাসম্পদসূচক।  
 কহিলা চঞ্চলমতী—“কি ঐ তমসা!  
 শুনিলে ঐ কি শব্দ মন্দিরবাহিরে।”

তমসা—কই কোথা, কি শুনিলে, উড়িছে পেচক।

চঞ্চল—না না সখি, পার্থা নয়; কে যেন বাহিরে  
 ঘুরিতেছে নিলাসনতরঙ্গদ্রবণে।

তমসা—কে খুঁজিবে সেই শুদ্ধ সে শক্তি কাহার!  
 রাণার আদেশে দণ্ড কে খঙাতে পারে?  
 বৃথা কেন চিন্তানগে পোড়াও অন্তর।

চঞ্চল—রাজশ্রী আসে না একা প্রাণের তমসা,  
 চিন্তা তা'র নিত্য সহচরী, রাজমাতা আমি,  
 হইবে পুত্রের রাজ্য শাসিতে আমার।  
 বৃথা চিন্তা নহে, দেখ অন্তরে গণিয়া;—  
 দেখিবে মুকুল তবে কোন্ রাজ্যেশ্বর,  
 দেখিবে বিদ্রোহ ঘৃণা, তাঁর অসন্তোষ  
 বন্দীরূপে গায় তা'র অভিশেকগীতি।

তমসা—বল কি প্রলাপ সতি! কি শক্তি কাহার  
 তোমার শাসনদণ্ডে অবজ্ঞা প্রকাশে?

চঞ্চল—তমসা, দণ্ডের ভয়ে প্রজাকুল যদি  
 লজ্জেনা শাসনবিধি, কি পৌরুষ তা'য়?

রাজা পশুরাজ নহে, রাজা নরপতি ।  
 কুটিল ক্রকুটি করি দণ্ড নিয়ে করে,  
 মদগর্বে পশুবলে দলিয়া চরণে  
 মাছুষ কি পারে কভু শাসিতে মাছুষ !  
 রাজা কি হইবে ব্যাধ ? শিকারসন্ধানে  
 ঘুরিবেন রাত্রিদিন জীবনসঙ্কটে ?  
 দেখাতে প্রভুহ, কিছ' করিতে সঞ্চার  
 প্রজার অন্তরে ভীতি যে চায় মুকুট.  
 ধিক্ সে রাজার নামে, চাহিনা তা' আমি ।  
 কি কাজ সে উপাধির ব্যাধির অধম ?  
 রাজাপ্রজা দুই সতি,—নীর ও নীরদ,  
 একই পদাৰ্থ শুধু ভিন্ন অবয়বে.  
 একের বিলোপে লুপ্ত অপর নিশ্চয় ;  
 সে পুত বন্ধন যেন ছিন্ন হই আজি ।

তমসা—কেন এ বিষাদ সাধি. কেন এ উদ্বেগ ?

অকারণ এ সন্দেহ পুষিতেছ মনে ।  
 নিরীহ গিব্যপ্রজা, হৃদয়ে অটল  
 রাজভক্তি, রাজপ্রীতি ; কঠোরশাসনে  
 শাসিতে হ'বেনা এই শান্ত প্রজাকুলে ;  
 নাহি কোন অসন্তোষ কাহারো অন্তরে ।

চঞ্চল—নাহি কোম অসন্তোষ ? কি বল তমসা !

কেন কহিলেন ধাত্রী—‘কুলধর্ম্য তব

গুণাধার শ্রেষ্ঠ পুত্র হবে নির্বাসিত,  
 চন্দের বিদায়কালে ? গুপ্তআক্রমণ  
 নয় কি আমার সতি ? দেখহ বিচারি।  
 সে সন্দেহে, সে বিশ্বাসে সমগ্র মিবারে  
 চন্দনির্বাসনহেতু যেই অসন্তোষ  
 হ'ল বিধুমিত দেখি, হয়ত অচিরে  
 দাবান্নি শিখার মত উঠিবে জলিয়া।  
 পিতৃঅভ্যর্থনাতরে করিছু আদেশ  
 সাজাইতে রাজপুরী, করিতে উৎসব ;—  
 দেখ সাধ, বাহিরিয়া, প্রাসাদের শিরে  
 নাহি আলো ; নাহি হাসি, আনন্দউচ্ছ্বাস  
 এই রাজপুরে, কিহা পল্লীঅভ্যন্তরে  
 চিতোরের, আছি বেন নিৰ্জ্জন কারায়।  
 জাত্রত প্রহরীরূপে রাত্রিচরগণ  
 শাসাইছে অনুক্ষণ। রাখিছু কি শিশু  
 অগ্নিকুণ্ডে, সরাইয়া অগ্নিতাপ হ'তে ?

তমসা—চন্দ মিবারের বড় আদরের ধন,  
 প্রত্যেক হৃদয়ে তা'র পড়েছে আলোক।  
 পুত্রের ভাবিয়া ভাবি, ভাবি অমঙ্গল  
 আজি বাঁতশ্রদ্ধ শুধু তাহার উপরে ;—  
 পুত্রোধিক স্নেহ তা'রে করিয়াছ তুমি।  
 চন্দ নির্বাসিত বটে, ভুলিবার নহে ;



উড়ে যায় মহীরুহ ঘূর্ণাবর্তে পড়ি,  
 জড়ে থাকে ধরাবক্ষে শিকড় তাহার।  
 পলায় শালিক যদি পিঞ্জর ত্যজিয়া,  
 কান্দে মানুষের মন ; চিতোরসন্তান  
 রাজ্যচ্যুত রাজপুত্রে দিয়েছে বিদায়,  
 নহে স্বাভাবিক সতি, মনের বেদন ?  
 মুকুলে বিদেয় নহে, চন্দে কৃতজ্ঞতা  
 করিয়াছে উদ্বেলিত মিবরসন্তানে।  
 মিবর ভাবিছে আজ বড়ই দুর্দিন ;—  
 ঢালি সুধান্নিকুধারা সুধান্তর মত  
 সরাইয়া দাও মেথ, হাসিবে আবার।”  
 “ভাইজী ভাইজী কই” বলি অকস্মাৎ  
 মুকুল ঘূণের ঘোরে উঠিল কাঁদিয়া।  
 চমকি কাঁহল রানী—“ভুনিলে তমসা,  
 কি কাঁহল সুপ্ত শিশু ! কেন রে চিতোর,  
 রথা দোমিতেছি তোরে ? নিজ বক্ষঃস্থলে  
 রাখিয়াছি ক্ষত আমি ঢাকিয়া অঞ্চলে।  
 হায় অভাগীর শিশু, সুপ্ত মাতৃকোলে,  
 দুর্ভাগা জননী তোর শিয়রে বসিয়া  
 করিছে মঙ্গলচিন্তা। এ নিশীথকালে  
 করিতে অরিষ্ট শান্তি ; অরে মতিহীন,  
 সরিয়েছি অগ্নিপিশু, চন্দ্রভ্রমে তুই

টানিয়া লইতে বুকে কাঁদিয়া আকুল।

অভয় কি অভিষাপ হইল আমার!

**তমসা**—চিতোরের রাণী যিনি এত চঞ্চলতা

সাজে কি তাহার সতি? কি দোষ শিশুর?

আজন্ম যাহার স্নেহে, হয়েছে বর্জিত,

মুহুর্তে কি পারে তা'রে ভুলিতে কখন?

প্রাণে যদি টানে প্রাণ বাহিরশাসনে

কে পারে করিতে ছিন্ন সেই আকর্ষণ?

কেন নিন্দিতেছ তা'রে? কে দিবে উত্তর?—

তুমি ভ্রাতৃ, রাণা ভ্রাতৃ, ভ্রাতৃ কি মুকুল।

নাট্যের প্রথম দৃশ্য করেছ দর্শন,

কে জানে কি দেখাইবে দূর ভবিষ্যৎ।

এই যে কাঁদিল শিশু “ভাইজী” বলিয়া

তোমায় বিদ্বেন সে কি? তেনাত মিবারে

কেহ ভ্রাতা, কেহ পিতা, প্রভু ব'লে কেহ

ছাড়িছে সন্তপ্ত ধাপ;—নহে সে বিদ্বেন,

অসন্তোষ, অমঙ্গলচিন্তা মুহুর্তের।

বিধাতা মুকুল-কণ্ঠে করিছে ঘোষণা

সেই সত্য, শান্ত হও, ঘুমাও আরামে।”

এত বলি সহচরী করিলে শয়ন,

ভাবিতে লাগিল পুনঃ মহিষী চঞ্চল।—

“ছিল আশা তমসায় শুধাব এখন,

- করিব কি কর্ণধার রাজ্যতরঙ্গীর  
 পিতৃদেব যুন্দেখরে, এ ঘোর দুর্দিনে।  
 তমসা প্রাণের সখী, প্রাণাধিক তা'রে  
 বাসি ভাল, পুত্রসম জানে সে মুকুলে,  
 সুপবিত্রা সাধবা-সতী সরলা বিধবা,  
 কি অদ্ভুত, সেও দেখি চন্দের সহায় !  
 লিখিয়াছে পিতৃদেব, শিহরে শরীর,—  
 হস্তিনার সিংহদ্বার ভৈরব ছঙ্কারে.  
 / করিয়াছে অতিক্রম বিক্রমী যবন :  
 সম্ভব নহিবে চন্দ আশ্রয় তাহার।  
 নহে বহুদিন গত, সে নিষ্ঠুর জাতি  
 কামিনী-কাঞ্চনলোভে আক্রমি এ দেশ  
 ঘটায় কি সর্বনাশ. রোমাঞ্চ অরণে।  
 সহস্র রমণী রাণী পদ্মিনী সহিত  
 সতীত্ব করেন রক্ষা জলন্ত অনলে।  
 / নহে অসম্ভব, চন্দ প্রতিহিংসাবশে  
 সে ভীষণ শত্রু সহ হ'বে সন্মিলিত.  
 নাহি হোক রাজালাভ, অর্পিয়া যবনে  
 নেবে প্রতিহিংসা তাঁর. অরণ্য শল্লকী  
 অকারণ পর্ণক্ষেত্র উন্মুলে যেমতি।  
 / পিতারও বিশ্বাস তাই, কোন্ পথে যাব ?  
 নহে কি কর্তব্য মম করি অতুরোধ

পিতৃপদে, রক্ষিতে এ আসন্নবিপদে  
 শিশু মুকুলের রাজ্য সুনীতি কোশলে!  
 ভাবে ধাত্রী বিপরীত, বলিল সে দিন—  
 রাজায় রাজায় নহে মিত্রতা সম্ভব,  
 পারে না বাধিতে কেহ একই পিঞ্জরে  
 কেশরীশার্দুল ; মম জনক মুন্দেশ,  
মুকুল দৌহিত্র তা'র,—নহে মারবার  
 মিবারের নাভামহ, প্রতিদ্বন্দী অরি ;  
 ডুবাবেনা ধস্ম চন্দ ঘোর কুর্ভাপাকে,  
 কর্ণধাররূপে আমি ঢালাই তরণী ।—  
 কি ভ্রান্ত বিশ্বাস, কিব. অনর্থ ধারণা !  
 ধাত্রী কি ভুলিয়ে গেল, মারবারপতি  
 আর নির্বাসিত চন্দ উভয় মাতুষ ।  
 মানব অপত্যস্নেহ পারে কি ভুলিতে  
 দেবতাও লয় শোধ, লাজিত যেন  
 নিবাইয়া দিবে তা'র তিংসাদাবানল ?  
 চন্দের কপট নীতি কে পে'ত সন্ধান  
 জনক মুন্দেশ বিনা ? মুকুল-মঙ্গলে  
 গলাধামে রাণাপদে জানায়ে সম্বাদ  
 কে সাধে দৃশ্যের ব্রত চন্দ-নির্বাসন ?  
 কে আসিছে রাজা ছাড়ি পুত্রের কল্যাণে ?  
 বিচিত্র, ধাত্রীর তবু সন্দেহ পিতায় !

বহে প্রতিকূল বায়ু, তরঙ্গ উদ্ভাল  
 উঠিতেছে চারিধারে, চালা'ব তরলী  
 কোন্ স্রোতে, কোন্ পথে, কি করি উপায় !  
 মিবার করিবে রক্ষা বাছারে আমার ?  
 আরাধ্য জনকে যম নাহি অবিশ্বাস,  
 মুকুল-মঙ্গল তাঁ'র, জীবনের ব্রত ।  
 আসিবেন কলা তিনি, মাগিব কাতরে  
 ধরিয়া চরণে তাঁ'র, রক্ষিতে মুকুলে ।  
 হ'বে কি তা' সমীচীন পস্থা নিরাপদ ?  
 চিতোর শাসিলে পিতা ভাবি হতমান,  
 হয় যদি উদ্ভেজিত মিবারসন্তান,  
 কি ঘোর সঙ্কটে তবে পড়িবে মুকুল ।  
 কা'রে রাখি, কা'রে ছাড়ি, কাহারে শুধাই !  
 বিবেক উত্তরহীন বিধি ও নিষেধে ।  
 চিন্তার তরঙ্গ অগ্ন চঞ্চলের মনে  
 না উঠিতে, পূর্বাচলে উদিল দিনেশ—  
 নিদ্রাহীন, চিন্তাযুক্ত আরক্তনয়ন ।

শয্যা ছাড়ি উঠি রাণী করিলা আদেশ  
 পিতৃঅভ্যর্থনাহেতু সাজাইতে পুরী ।  
 রাজভৃত্যগণ আর রাজদণ্ডে ভীত  
 মুষ্টিমেয় আজ্ঞাবহ গিঁহ্লোটসন্তান  
 সাজাইল রাজপুরী, রোগাভুর বধা

গুহাইয়ে রাখে তিক্ত ঔষধ-নিচয়,  
 মনের আনন্দ নাই, প্রাণের আবেগ ।  
 লোহিত বসনতলে লুকাইল ধূলি  
 নগরীর, সুশোভিতা সৌমস্তিনী যথা  
 আরক্ত অলঙ্কারে রঞ্জি পদতল ।  
 শোভিতেছে সিংহদ্বার নবকিসলয়ে,  
 রঞ্জিত মধুর হাসি অধরে যেমতি ।  
 উড়িছে শোভন কেতু স্তম্ভমলয়ে  
 পত্ পত্, ক্রলতার বিলাস-ঈদ্রিত ।  
 স্তম্ভর বাদ্যধ্বনি উঠে মাঝে মাঝে—  
 শিজিনীগুঞ্জন সম বেষ্টিয়া চরণ ।—  
 লাভে পলাইল রবি, আসিল গোধূলি  
 স্নানমুখী, স্নানমুখ কে চায় তাহার ?  
 উজ্জ্বল আলোকধণ্ডে হইল মণ্ডিত  
 শৈলচূড়, রত্নোজ্জ্বল যুকুটে যেমন ।  
 শ্রোণীতটে শ্রোণীবদ্ধ সহস্র দেউটা  
 নিম্নিতেছে মেখলার মণিরয় আভা ।  
 স্ন-আবৃত আলোজ্বলে, হীরকঅঞ্চল  
 উড়ে যেন উর্বশীর অঙ্গসঞ্চালনে ।  
 শিবায়ুদয়রাজ্য প্লাবিত আধারে,—  
 অকস্মাৎ অকস্মাৎ দীপ্ত চিতা হেরি  
 ভীত হয় পাশ্ব বধা, শিবায়ুসন্তান

পাইল না শান্তি তথা, হইল চকিত ;  
 কিরে চায়, চলে যায়, ধামিরা কণেক ।  
 আশ্বপ্রাসাদের আশে শুধায় সর্দার—  
 “কেমন সামন্তবর, দেখায় মিবার ?”  
 উত্তরিল রণবীর গভীর উচ্ছ্বাসে—  
 “আহুতি করিতে প্রাণ জলন্ত শ্মশানে  
 সাজা’লে জন্মের মত অনুগামিনীরে  
 আশ্রয়স্থল, যথা দেখায় সে নারী.  
 তেমতি অপূর্ণ শোভা ধরেছে মিবার।”  
 মুখ বুজিল না কিছু, চাহিল বিন্মরে,  
 “কি কহিলে হে সামন্ত” শুধাইল পুনঃ ।  
 “জানিনা কি কহিলাম, এই মাত্র জানি,  
 চতুর বিধাতা কভু নরকণ্ঠে ঘোষে—  
 দেবতার প্রত্যাদেশ অজ্ঞাতে তাহার।”  
 এত বলি রণবীর করিল প্রস্থান ।  
 প্রবেশিল মুন্দপতি সমিধে দুর্জয়,—  
 কুন্তলে কীটাপু যেন, চিতোরনগরে ।

## অষ্টম সর্গ।

শোকাচ্ছন্ন মান্দুপুরী, মান্দুর কুমার  
নিরুদ্দেশ বহুদিন ; রাজ্যরাজ্যান্তরে  
ফিরিতেছে রাজদূত ব্যর্থমনোরথ ।  
শূন্য রাজসিংহাসন, বন্ধ রাজকাজ,  
অলে না লক্ষ্যার দীপ, বাজে না আরতি ।  
হেনকালে মান্দুশূন্য বিংশ ভীল সহ  
বন্দিয়া রাজার পদ দাঁড়ায় সম্মুখে,  
উদিল অমায় যেন পূর্ণ সুধাকর ।  
কুমারে ধরিয়া বন্ধে চুষিয়া লগাট,  
আনন্দে অশ্রুচক্ষুরে শুধায় ভূপতি,—  
“ভুবাইয়া মান্দুপুরী ঘোর অন্ধকারে  
মান্দুর হৃদয়চন্দ্র, কোন্‌ রাহগ্রাসে  
ছিলে বল এতদিন ; কোথা পরিচ্ছন্ন,  
পরিজন, কেন বল কতাজ মলিন !  
কহ বাছা, এ দুর্গতি পাইলে কেমনে !”

কুমার—নহে বহুদূরে পিতা ; সীমাস্তকাননে  
করিয়াছে দম্যপণ এ লাজনা মম ।

রাজা—হয়্যারে ! আমার রাজ্যে এ লাজনা তব !



ধিক্ রে শাসনে তবে ! ধিক্ সিংহাসনে !  
 দিব শান্তি সমুচিত, করিব নিঃশূল  
 ছুরাঙ্গায় ;—এ দৌরাঙ্গ্য করিল কেমনে !  
 কেমনে হইলে মুক্ত কর বাছা মোর !

কুমার—মুগের পশ্চাতে ছুটি মুগয়ার কালে  
 প্রবেশি অরণো যবে, বহুদক্ষ্যগণ  
 আক্রমিল পরাক্রমে । বোর অত্যাচারে  
 করি কপর্দকহীন, শালবৃক্ষমূল  
 করি যুপকাষ্ট মম, ছুটিল আবার  
 কা'রে ভাগ্যহীন করি সৌভাগ্যসঞ্চয়  
 জানিমা করিতে পুনঃ, জানিমা কোথায়  
 গেল অমুচর মম আমার সন্ধানে ।  
 করুণ ক্রন্দন শুনি আসিল নিকটে  
 তেজস্বী যুবক এক, দেখিয়া বিশ্বয়ে  
 কহিলু দুর্দশা মম, কহিলাম তাঁ'রে  
 করিবারে আত্মরক্ষা, না মানি নিষেধ—  
 “পরের রক্ষার হেতু প্রাণের পোষণ  
 এই দেহে”—এত বলি খুলিল বন্ধন,  
 শক্তিহীন ক্ষতদেহ লইল তুলিয়া  
 সে বিপদসিঙ্ঘমাঝে কাঁপি অবহেলে ।  
 কাঁপাইয়া বনমূল ভৈরব হকারে  
 উপস্থিত অকস্মাৎ ছুরাঙ্গাসকল,

উড়িল পরাণ মম ; বীরমূর্তি তাঁ'র  
 অজ্ঞাতে প্রভুত্ব যেন করিল বিস্তার  
 দস্যুদলে, নতশিরে দাঁড়াইল সব।  
 দস্যু আমি, তাহাদের দরিদ্র-কুটির  
 লুণ্ঠিতেছি অনুক্ষণ, কহিয়া কাতরে  
 মাগিল জীবনদণ্ড করিতে আমার।  
 “এস, রাজপদে হ'বে শাস্তির বিধান”  
 কহি দস্তে, সঙ্গে করি ছুটিল যুবক,  
 সিংহ যেন জম্বুকের লুণ্ঠিয়া শিকার।  
 তাই রক্ষা এ দাসের, তাই পিতৃদেব,  
 ঘটয়াছে ভাগ্যে, তব চরণদর্শন।  
 সাধিয়াছি জানিবারে জীবনদাতার  
 পরিচয়, করিয়াছি কতই মিনতি  
 দ্বিতে হেথা পদধূলি, রুখা সে যতন ;—  
 অনুচর সহ তাঁ'র করেছে প্রেরণ।”  
 পুত্রের বচনে রাজা হইয়া বিম্বিত  
 শুধাইলা ভীলগণে—“পরার্থজীবন  
 কে সে দয়াসিদ্ধরূপী দিল সুধাদান,  
 কে সেই মহাত্মা, বল পরিচয় তাঁ'র !

ভীল—বাপ্পা-বংশধর চন্দ লকের কুমার।

রাজা—চিতোরের রাজপুত্র ! কেন সে কাস্তারে !

ভীল—নির্বাসিত।

চন্দ

রাজা— নির্বাসিত ! নির্বাসিত তিনি !

ভীল—কি বিচিত্র মহীপাল, যুগ্মকুলরবি  
বনে বনে বহু বর্ষ করেনি ভ্রমণ ?

রাজা—কেন নির্বাসিত তিনি ?

ভীল— অজ্ঞাত কারণ,—

গয়াধামে বসি রাণা করেছে বিধান ।

রাজা—গয়াক্ষেত্রে ধর্মযুদ্ধে জনক তাঁহার !

কে তবে চিতোরেশ্বর ?

ভীল— কনিষ্ঠ প্রভুর

যুগ্মে যুগ্মেট শোভে, তাঁ'র ইষ্টতরে

কর্ণধার ছিল প্রভু রাজ্যভরণী ।

রাজা—জ্যেষ্ঠপুত্র কেন বল বঞ্চিত যুগ্মে ?

ছাড়িয়া সমুদ্র খাস অধোমুখে ভীল,

নিবেদিল বিবাহের অদ্ভুত কাহিনী ।

বিস্মিত হইয়া রাজা জিজ্ঞাসিল পুনঃ—

“আবার কি ভীষ্মদেব জন্মিল ভারতে !

তৃণসম না গণিল রাজসিংহাসন !

ভ্যাক্য হয়ে রাজ্যভার নিল কেন তবে ?

ভীল—পিতৃবাক্যে ।

রাজা— কি অদ্ভুত ! পিতৃরোষে যিনি

হস্তরাজ্য, করে পিতা নির্মম্বা রাজ্যের !

ভীল—সকলি সম্ভব বধা সত্যের সম্মান,

অটল স্বরূপ আর স্বাৰ্থবলিদান ।

রাজা—হেন অক্সগ্রহ কেন হইল রাণার  
নিগৃহীতে ? কেন চন্দ বহে রাজ্যভার ?

ভীল—সেচ্ছায় উৰ্ব্বরক্ষেত্রে বর্ষে জলধর,  
মরুভূমি নাহি পান্ন করিয়া সাধনা ।  
এত বলি কহে ভীল রাজার চরণে—  
সিংহাসন ছাড়ি চন্দ, কেমনে আবার  
লইলা সে গুরুভার পাতিয়া মস্তক ।  
স্তুভিত হইয়া রাজা কহিলা বিবাদে ;—

“সত্যব্রত সত্য কভু করেছে লজ্বন ?  
দহিয়াছে প্রজাপুঞ্জ ? কেন নির্বাসন ?

ভীল—কমা কর মহারাজ, ব'লো না সে কথা,  
বড় বাধা পাই মনে ; সেই পুণ্যস্মার  
দয়া, ধর্ম, সত্য বিনে কিছু নাহি আর ।  
পঞ্চম বর্ষীয় শিশু মিবার-ঈশ্বর,  
যুক্তবক্ষ সিংহাসন করিল ইঙ্গিত  
ধরিতে প্রভুর পদ ;—উপেক্ষিলা তা'র  
অনায়াসে, শুক যথা কটাক্ষ রক্তার,  
কিধা পার্শ্ব উৰ্ব্বশীর বিবশা কামনা ।  
পুরজনহিতে পূজে প্রতিমা যেমতি  
পুরোহিত, প্রভু মম মিবার কল্যাণে  
যুকুলসেবায় তথা ছিলেন নিরত ।

মিবার অপূৰ্ণ শোভা করেছে ধারণ,  
লক্ষী আর শান্তিদেবী প্রতিগৃহতলে  
পাতিয়াছে আপনার স্বর্ণসিংহাসন,  
বুকে নাই প্রজাকুল রাজার অভাব,  
মুকুল পিতার তথা, কি বলিব আর !  
অকস্মাৎ সেই আজ্ঞা হইল প্রচার  
অহেভুকী, অন্ধকারে ডুবায়ে মিবার  
উদ্ভিত গৌরবরবি তাই এ কান্তারে ।  
আমরা দিশত ভীল অনিচ্ছায় তাঁ'র  
আসিয়াছি স্বেচ্ছামত সেবিতে চরণ ।

রাজা—ধৃত আজি মান্দদেশ, হেন ধর্মপ্রাণ  
মহাজ্ঞার পদরজে পূত বন্ধ তাঁ'র ।  
এত বলি করি আজ্ঞা সাজাইতে পুরা  
মান্দরাজ, চন্দপাশে করিলা গমন ।

সুসজ্জিত মান্দপুরী সুরম্য সজ্জায়—  
পথে পথে সিংহদ্বার বিচিত্র নির্মাণ,—  
কোথা পুষ্পে, কোথা পত্রে, কোথায় পল্লবে  
মনোহর ; পূর্ণঘট, নব্র কদলিক ।  
শোভিতেছে পথপার্শ্ব—দাঁড়ায় সঙ্কোচে  
সলজ্জা গুণ্ঠনবতী সুবতী যেমতি  
পদপ্রান্তে রাখি কুন্ত হেরি আগন্তকে ।  
পশ্চাতে রঞ্জিত কেতু অঞ্চলের মত

উড়াইয়া খেলে রঙ্গে কৌতুকী পবন ।  
 জনহীন করি পল্লী, শূন্য অন্তঃপুর  
 ছুটিয়াছে নরনারী, শোভে রাজপথ  
 চঞ্চলতরঙ্গভঙ্গে তরঙ্গিনী যথা ।  
 কোথায় বাজিছে বাজ, কোথা নৃত্যগীত,  
 কোথা খেলা, কোথা মেলা, হাস্যপরিহাস ;—  
 সর্বত্র আনন্দোচ্ছ্বাস, আনন্দ বাসর ।  
 লতা যেন নাচে গায়, হাসে বনকুল,  
 তরুদল কহে কথা মুখরা প্রকৃতি,  
 সকল্লোল সিদ্ধসম মুখরা নগরী ।  
 কখন আসিবে চন্দ, পাইবে দর্শন  
 শুধাইছে পরস্পরে ; পলে ভাবে দিন  
 উৎকর্ষ দর্শক যথা দৃষ্টের আশায়  
 রজালয়ে ; বৃক্ষতলে, গবাক্ষের দ্বারে  
 রচিয়াছে পদ্যবন কুলাঙ্গনাগণ ।  
 নিষ্পন্দ ভূষিত আঁধি, সরসীর কোলে  
 নীলইন্দিবর যথা সুর্য্যোদয়কালে ।  
 মান্দুঅধিপতি সহ এ হেন সময়ে  
 দুসজ্জিত রথে চন্দ পশে রাজপুরে,  
 অরুণসারথীসনে দেব অংগুমালী  
 বিশ্বকোলাহলে যেন প্রবেশিল। ধীরে ।  
 রাজার আদরে তুষ্ট হয়ে অতিশয়

সমাজ কহিল। চন্দ,—“কহ মিত্রবর,  
নির্বাসিত দণ্ডিতের কেন এ সংকার ?  
কেন এ উৎসব বল ?

রাজা— দণ্ডিত কে সখে !

বলিব কি মহেশের গরলভঞ্জন  
দণ্ড তাঁ'র ? বলিব কি ঋষি দণ্ডীচর  
অস্থিমান দণ্ড তাঁ'র ? একি কথা কহ !  
হেন দণ্ডিতের মূল্য আছে কি মুকুটে ?  
সেবাদাসীরূপে যাঁ'রে সেবেন চিতোর,  
কি আছে মানুর তুচ্ছ সেবাবে তাঁহারে !  
সখা হে আমার তুমি জীবন্ত উৎসব,  
মানুর এ হাসি তব মহত্বের আলো ;  
নিষেছিল এই দেশে সন্ধ্যার প্রদীপ ।  
উঠেছে উছলি আজি আনন্দ তাহার  
তব সন্দর্শনে শুভ, সিদ্ধুবারি যথা  
শতবাহু তুলি ধায় চন্দ্রদরশনে ।

চন্দ—এ কি পাপকথা সখে, শুনাইলে শেষে !  
মিবার কি সেবাদাসী ! কে তবে জননী ?  
কোথা আছে মাতৃস্নেহ, দেখেছ কোথায়  
মায়ের অমরমূর্তি জন্মভূমি বিনে ?  
শৈশবে, কৈশোরে, কিবা যৌবনে, জরায়  
অবিচল মাতৃস্নেহ পাই যাঁ'র বুকে

সে নহে জননী যদি, জননী কে আর ?  
 জীবনে বে কোলে কোলে রাখে অক্লুপ,  
 সর্ব্ব করিয়া দান বাড়ায় এ দেহ,  
 মরণে বে রাখে বুক চাকিয়া অক্ল  
 প্রতি অণু পরমাণু, সে নহে জননী ?  
 এত স্নেহ আছে কা'র অক্ল তাগারে ?  
 সেবাদাসী নহে সেই, সেবাদাসী নহে,  
 যন্ত সে সেবকরূপে যে পারে সেবিতে,  
 যে পারে করিতে ব্যয় প্রত্যেক নিশ্বাস  
 তাহার কল্যাণব্রতে ;—সখা হে আমার,  
 অভাগার ভাগ্যে নাহি ঘটিল সে মুখ !  
 মরণে পা'ব না বুক, জীবনে চরণ,  
 নিফল হইল মম জীবন-মরণ ।

রাজা—কমা কর, দাস আমি, শিষ্য আমি তব ;  
 নহি সখ্যবোধ্য কভু, কুমহ আমার ।  
 সত্য গরীবসী মাতা, মাতা জন্মভূমি ।  
 করিলেন বংশরক্ষা যেই মহাজন,  
 হা কি লজ্জা, অর্ধাচীন দিল প্রতিদান  
 দিগে কি যজ্ঞণা তাঁ'রে ! করহ আদেশ,  
 সেবকরূপে মান্দু সেবিবে ও পদ  
 অহুদিন, দিবে প্রাণ চিতোরউদ্ধারে,  
 তব মাতৃসহ, আশু ঘটাবে মিলন ।



চন্দ—করিও না বুঝা খেদ, প্রাণের আবেগে  
 বলেছি প্রাণের কথা, সখা তুমি মোর।  
 চিতোর আপদহীন, উদ্ধারের দিন  
 আসে যদি বজ্রবর মাগিব সহায়।  
 শিবারের স্তম্ভপানে এখনো গিফ্টোটে  
 করিতেছে তত্ত্বরক্ষা, বাপ্পার মুকুট  
 এখনো তাহাব বংশে, কি উদ্ধাব তা'র।  
 বাড়ুক তোমার শক্তি, মহিমা, প্রতাপ ;  
 তেমন দুর্দিন যেন আসে না চিতোবে  
 কর আশীর্বাদ সখে, চিতোরকিরীট  
 নহে লক্ষ্যস্থান, লক্ষ্য মঙ্গল তাহার।  
 আশ্রয়োহে শক্তিহীন, বিবাদমলিন  
 দেখিতে না হয় যেন শূন্য সিংহাসন।”  
 বজ্রমুগ্ধ মান্দুরাজ কহিল। বিন্মখে,—  
 “ধন্য তুমি, ধন্য তব মহৎ হৃদয়,  
 তোমারই যোগ্যমুখে স্নযোগ্য উক্তব।  
 সত্য যদি মিত্র বলে তাব অভাজনে,  
 এই মম শিশুরাজ্য, ধরি' হাত তা'র  
 কর অগ্রসর, বাধি সৌভ্রাতৃত্ববন্ধনে  
 চিতোরঅঞ্চল সহ, ধন্য কর তা'রে ;  
 হস্তার প্রদেশ মম করহ গ্রহণ।”

## নবম সর্গ।

নিদাঘের রুদ্র রবি, রৌদ্রপারাবার  
প'ড়ে আছে চতুর্দিকে স্থির অচঞ্চল,  
প্রসারি অনন্ত দেহ অনন্ত বিস্তার ;  
ছায়ার মৈনাক প্রায় আরাবলী শৈল  
লুকায়েছে গর্ভে তা'র ;—ত্যজিয়া নন্দন  
জানিনা ঝাঁপিল মর্ত্যে কোন্ অভিমানে।  
বসি সেই শৈলকক্ষে নিকুঞ্জছায়ায়  
কহে মারবারপতি সময়সচিব,—  
“সে দিন চম্পারতীরে বসিয়া যখন  
অপরাহ্নে দেখিলাম—স্বনীল সলিলে  
ফেনিল তরঙ্গরাশি, সান্ধারবিকরে  
সোনার মুকুট পরি' গাইয়ে মধুর,  
মানবের হৃদয়ের আশার মতন,  
যত অগ্রসরে তত ক্ষীণবন্ধ হয়ে  
ধুঁজিতে অনন্ত সিঁদু চলেছে ভাসিয়া ;  
দেখিলাম যবে সেই হিরণ্যরতীরে  
তরঙ্গিত সমীরণে, শ্রান্ত দ্বিবাকর  
অবশ অনন্তবাহ করিয়া বিস্তার

লুকাইছে বক্ষে তা'র, ভাবিলাম মনে—  
 নন্দনকানন বুঝি মন্দাকিনী-তীরে ।  
 কি বিচিত্র বহুবর, ছাড়ি সমতল  
 উঠিতেছি বত উর্ধ্বে, তত মুগ্ধকর  
 প্রকৃতির লীলাক্ষেত্রে ঐশ্বর্য্য বিপুল ।  
 দূরদূরান্তরে থাকি দেখি শৈলশ্রেণী,  
 কভু কৃষ্ণ, কভু নীল, কভু শ্বেতমেঘ,  
 কভু বা বজ্রীকন্তুপ ভাবিতাম মনে,  
 নিরেট পাষাণরাশি বহুর কর্কশ ।  
 দেখিতেছি সেনাপতি, স্বরাজ্য আমার  
 অতি তুচ্ছ, এই শৈলরাজ্যের তুলনে ।  
 কি কাজ শোণিত সিঙ্কি' জনার, গোধুম  
 জন্মাইরা মিত্রবর, কি কাজ ধননে  
 সরসী, সরিৎ শূন্য করি কোষাগার,  
 কি কাজ পোষণে সৈন্ত সীমান্তরক্ষণে,  
 হেন পুণ্যময় শৈলে ভাগ্যবতী যিনি ;  
 রক্ষিছে মিবাররাজ্য প্রকৃতি আপনি ।"  
 এত বলি মুন্দপতি হৃদয়ের সনে  
 ভ্রমিতে লাগিল। ধীরে সেই শৈলতলে,  
 তরুণভাটীন মরু সাম্রাজ্য তাঁহার  
 বা' আসে নরনপথে সকলি নুতন,  
 নুতন আনন্দধারা চালিছে সকলে

উদ্ভাস করিয়া প্রাণ নূতন আশায় ।  
 একটি পাদপ হেরি শুধাইলা রাজা,—  
 “হৃদয়, এই কি তরু ! কেমন অকৃত !  
 নিষকাণ্ডে দোলে কেন রসালের শাখা ?”

হৃদয়—মহারাজ, শৈলরাজ্য সাম্রাজ্য শক্তির,  
 শক্তির সাধনক্ষেত্র, শক্তির আশ্রম,  
 নীতির আদর্শ শৈল, আদর্শ রাজ্যর ।  
 শার্দূল, ভল্লুক, সিংহ এই স্থানে বসি,  
 নিরীহ শশক, অজ, যুগের শোণিতে  
 গুই করে কলেবর ; এই শৈলতলে  
 শক্তির প্রয়াসী বহু মার্জারের দল,  
 আপন সন্তানমাংস করিয়া ভক্ষণ  
 সঞ্চয় করিছে শক্তি ; দেখ চারিধারে  
 আপন গৌরবগর্বে তুলিয়া মস্তক  
 বনরাজ বনস্পতি প্রসারিয়া বাহ  
 রক্ষাচ্ছলে করে ধ্বংস ক্ষুদ্র তরুণে ।  
 সম্ভবে না নিষকাণ্ডে রসালের শাখা  
 মহারাজ, আছে গুঢ় রহস্ত তথায়,—  
 শিখাইছে এই তরু নীতি উচ্চতম ।

রাজা—একি কথা সেনাপতি, কোন্ হুনীতির  
 নিষ্কক পাদপ এই, কহ দয়া করি ।

হৃদয়—রাজন, এই যে নিষ প্রকাণ্ড বিটপী

ছায়াযুক্ত তৃপ্তিকর, নহে জন্মস্থান  
 এই শৈলকঙ্ক তা'র ; এই শৈলবন্ধ  
 ছিল এক সুবিশাল রসাল তরুর।  
 ক্ষুদ্র নিব্বশস্ত্র এক জানিনা কেমনে,  
 কি শুভ মাহেন্দ্রক্ষণে পাতিল আসন  
 রসালের কোন ক্ষতে, জন্মিল অঙ্গুর ;—  
 আজি ছড়াইয়া হু'টি কোমল শিকড়  
 বুলাইল গায়ে হাত, কালি কচিপাতা  
 দোলাইয়া মন্দবারে করিল বীজন ;—  
 রসাল বিলাসরসে হইয়া বিভোর,  
 আপনার দেহখানি অঁপিল তাহারে  
 রচিত্তে বিলাসসজ্জা কোমলপরশ।  
 রসালের মোহবশে চতুর সে নিম,  
 ধীরে ধীরে চৰ্ম্ম তা'র করিয়া অন্তর,  
 বিধিয়া শিকড়জালে অস্থি-মজ্জা-মেদ  
 খুঁজিলেন অবশেষে রসদাত্রী ভূমি।  
 রসালের অকস্মাৎ হইল চেতনা,  
 খেদাইতে চাহে নিমে, কিন্তু মহারাজ  
 সে শক্তি কি আছে আর ! নড়িতে চাহিলে  
 শতছিন্ন হ'য়ে যায় দেহ আপনার।  
 আকর্ষণ আপাদ তা'র ধরিয়া আঁকড়ি,  
 সহস্র শিকড়ে চুষি সুরস তাহার,

প্রকাণ্ড পাদপে নিম্ন হ'ল পরিণত,  
 ও ছোটো রসালশাখা পিয়ে তিত্তরস  
 করিতেছে ছটকট্ ওঠাগত প্রাণ ;  
 দেখে প্রভু, নিম্ন কিবা আদর্শ মহান্ !”  
 দুঃখদের বাক্য শুনি মুন্দেশের মনে  
 কি এক অচিন্ত্য আশা হইল সঞ্চার,  
 আনন্দে ভরিল প্রাণ ; কহিল উচ্ছ্বাসে,—  
 “এস সখা, এস মন্ত্রী, এস বন্ধু মোর,  
 এতদিন মরুরাজ্যে ছিলে সেনাপতি,  
 আজি মনোরাজ্যে তোমা করিষু বরণ।  
 লও প্রীতিআলিঙ্গন, কি দিব তোমায় !  
 অন্ধেরে নয়ন দিলে, বৃদ্ধেরে যৌবন।  
 দেখিতেছি এক মূর্তি ঢাকি মহীবোম !  
 লোলজিহ্বা, রুম্মকেশ, রক্তআঁধি শত,  
 শত বাহু, শত মুখ করিছে বিস্তার,  
 অস্থিসার, শূন্যোদর, অস্থির, অধীর ;  
 বহ্নিমাধা দেহজ্যোতিঃ ঝলসে নয়ন।  
 করে সুরাপাত্র পূর্ণ তীব্র মদিরায় ;  
 জ্বাবর, জঙ্গম গ্রাসে ; গ্রাসে রবি, সোম ;  
 গ্রাসে গ্রহ ; শোষণে সিদ্ধ ;—নাহি মিটে ক্ষুধা ;  
 চিবায় দয়ার অস্থি, স্নেহের মস্তক,  
 ভক্তির শোণিত পিয়ে,—নাহি মিটে ক্ষুধা ;

ইচ্ছা হয় ধরি' বকে সেবি ও চরণ !  
 দুর্খদ, এই কি মুক্তি দেখি অকস্মাৎ !"  
 দুর্খদ গভীরভাবে করিলা উত্তর,—  
 “পিপাসার বিশ্বরূপ করেছ দর্শন  
 মহারাজ, বরে তাঁ'র ; হেন ভাগ্য কা'র !  
 কি শক্তি দাসের তব ফুটাবে নয়ন ।  
 দেবের আরাধ্যা দেবী, আরাধ্যা জীবের,  
 জড়েরে সে দেয় গতি, মৃতেরে জীবন,  
 এ জগৎ জড়পিণ্ড তাহার বিহনে ।  
 চলিয়াছে শ্রান্ত রবি বিশ্রামের তরে.  
 চল দেব ভৃগুমনে ; চিন্তা নাহি আর,  
 দেবী যা'রে করে রূপা অসাধ্য কি তা'র !”  
 এত বলি ধীরে ধীরে চলিল দু'জন,  
 শিকারসন্ধানে ছুটে শার্দূল যেমতি  
 সন্ধ্যাবেলা' ছাড়ি শৈল স্তম্ভ জনপদে ।

সংগিয়াছে আশ্রয়প্রাপ্ত প্রকৃতিরঞ্জে  
 মহিষী চঞ্চলমতী, শাস্তির অঞ্চল  
 উড়িতেছে ধীরে ধীরে উত্তপ্ত মিবারে ।  
 সত্যবটে নহে পূর্ণ রবির অভাব  
 চন্দ্রোদয়ে ;—কীণ হয় ঘন অন্ধকার,  
 শান্ত হয় ধরা, বহে শীতল সমীর ।  
 রাহুর লোলুপ দৃষ্টি হইলে পতিত

কতক্ষণ থাকে বল চন্দ্রমার হাসি ?  
 কতক্ষণ পারে শশী হিমধারাপাতে  
 তপ্ত ধরণীর বক্ষ করিতে শীতল ?  
 সেই শান্তিময় হাসি গ্রাসিতে অচিরে  
দুঃখদের মল্লমুখ মুন্দঅধিপতি,  
 ছুটিল পশ্চাতে তা'র গোপনে গোপনে,  
 রাহ যথা গ্রাসিবারে পূর্ণ সুধাকরে ।  
 যাবৎ না করে গ্রাস বুঝেনা চন্দ্রমা  
 রাহর আকাজ্ঞা যথা, তেমতি চঞ্চল  
 পিতার কু-অভিসন্ধি বুঝিল না আর ।  
 সেই লুকগ্রাসে যেই ঘনাত্ত তিমির  
 আসন পাতিবে ধীরে, ভীষণতা তা'র  
 করিবারে মনোহর পুণ্যছায়াদানে,  
 আরম্ভিল রণমল্ল রচিতে বিধান ।  
 রুচিকর, তৃপ্তিকর, আপাতঃ মধুর  
 বিস্তারিলা মারাজ্ঞাল ; হইল পতিত  
 মিবারণপ্রকৃতিপুঞ্জ, ভাবিল সকলে  
 ধর্ম্মের কি অবতার নামিল ভূতলে ।  
 রোগ যত বৃদ্ধি পায় রোগীর যেমতি  
 বাড়ে অজ্ঞানতা ক্রমে, ঘুচে সংজ্ঞা তা'র..  
 তেমতি মিবারণ সেই মোহমদিরায়  
 আত্মজ্ঞান, আত্মমান করি বিসর্জন



নীরবে রহিলা শুধু অপেক্ষি মরণ।  
 সুযোগ বুঝিয়া মল্ল ভাবিলেন মনে  
 সুযোগ্য সেবকবৃন্দ থাকিলে স্বপদে  
 হবেনা অতীষ্টসিদ্ধি, কূটচক্রবলে  
 স্বজাতি-বিদ্বেষবহ্নি চঞ্চলের মনে  
 জ্বালাইলা, রানী তথা লাগিলা জ্বলিতে  
 চিতোর ধ্বংশের পথ করিতে প্রসার।  
 বংশধরসমুদ্ভূত অনল কেবল  
 ভস্মিয়া সে বংশে তৃপ্ত হয়না কখন,  
 বনস্থলী ভস্মস্থূপে করে পরিণত।  
 নামমাত্র রানী আজি মুকুল জননী  
 মিবারে, জনক তাঁ'র যোগ্য প্রতিনিধি।  
 জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে মল্ল রানী চঞ্চলের  
 আরম্ভিলা রাজআজ্ঞা করিতে প্রচার,  
 কা'রে পদচ্যুত, কা'রে কারারুদ্ধ করি।  
 বুঝি বিজ্ঞজন পাপঅভিসিদ্ধি তা'র  
 অন্তরে হইল দক্ষ, ভূজঙ্গ যেমতি  
 রুদ্ধবীর্য্য, রাজদণ্ড সহিলা নীরবে ;  
 কেহ করে পদত্যাগ রক্ষিতে সঙ্কম।  
 চিতোরের রাজপদে স্বজাতি রাঠোর  
 করিলেন প্রতিষ্ঠিত, নীতিবিশারদ  
 করিল স্বপক্ষগত চিতোরনিবাসী

যত কুলদ্বারগণে । কি ক'ব অধিক,  
 শোভিল সাদীর শিরে সামন্তউষ্মীষ  
 বরে তাঁ'র, শৌণ্ডালয়ে কমলকানন ।  
 ক্রমে ক্রমে মরুভূমি যারবার ত্যজি  
 স্বদলে রাঠোরবৃন্দ লাগিলা ছুটিতে  
 চিত্তোরে, হরিৎক্ষেত্রে পদ্মপাল যথা ।  
 এক্রপে স্বজাতি সংখ্যা হইলে বর্ধিত,  
 নবশক্তি অঙ্কুরিত হ'ল মুন্দেশের ।  
 মুকুলে করিয়া কোলে বাপ্পার আসনে  
 বসেন কখন তিনি, ক্রীড়াচ্ছলে কভু  
 মুকুট পরেন শিরে, রাজদণ্ড করে;—  
 মিবার-বিজয় যেন ঘোষিছে নীরবে ।  
 উদয়গিরির বক্ষে করি পদক্ষেপ  
 সূর্য্য যথা শীর্ষদেশে করি আরোহণ  
 সর্ব্বাঙ্গে জ্বালায় তা'রে দাবায়ি স্বরূপে,  
 তেমতি রাঠোরপতি চিত্তোরবাসীর  
 সহায়ে বাড়ায়ে শক্তি লাগিলা প্রথম  
 শোষিতে শোণিত সেই বিমুক্ত প্রজার ;  
 তরুণ অরুণালোকে পূর্ব্বাশা যেমন  
 হাসে আগে স্বর্ণরাগে, তেমতি আবার  
 ঢাকে সেই হাসিমুখ তিমিরে প্রথম ।  
 পড়িল বিবাদছায়া মিবারের বুকে,

পলে পলে ঘনতর হয়ে অন্ধকার  
 সর্বদা ঢাকিল তা'র। বুঝিয়া সুযোগ  
 সদর্পে দস্যুর দল হইল বাহির ;  
 কা'রো ধন, কা'রো মান, কাহারো জীবন  
 হরিতেছে অবহেলে ; উঠিল জাগিয়া  
 শূণ্ণগৃহী, আর্তনাদ উঠিল চৌদিকে,  
 করিল ভীষণতর ভীষণ নিশায়।  
 কে রক্ষিবে তা'রে আজি ? কে লয় স্বাদ ?  
 আছে রাণী—পিতৃকোলে ঘুমায় আরামে,  
 আছে রাজ-পরিষদ—রাঠোরপতির  
 ক্রীড়াভূমি, ক্রীড়নক সদস্ত তাহার।  
 তাহার সম্ভাষণতরে ধরে তা'রা প্রাণ,  
 শঙ্কিত সতত কবে হারায় মোহাগ।  
 আবরণ রূপে তাঁ'রা দাঁড়াইলা মাঝে,—  
 দূরে রাখি আর্তনাদ আকৃতি কেবল  
 দেখা'য়ে ছলিতে যথা মন্দিরস্থজনে  
 শোভে ক্ষটিকের দ্বার,—নাহি শুনে যেন—  
 প্রজার মর্মের ব্যথা, কাতররোদন,  
 দৈববশে রাণী যদি জাগে অকস্মাৎ।  
 পিতা আর নেতা দুই হ'য়ে একপ্রাণ,  
 চঞ্চলের কারাগার করিলা নির্মাণ।

## দশম সর্গ

মারবার মরুভূমি আজি রত্নাকর,  
সৃজিয়াছে রমা তাঁ'র কমলকানন ;—  
মিবার-নন্দনবন হয়েছে আশান !  
দুঃখের ভীষণমূর্তি দুর্ভিক্ষরাক্ষসী,  
আশানবাসিনী যথা নৃমুণ্ডমালিনী  
এলোকেশী দিগন্তরী বিকটবদনা,  
নাচিছে তাণ্ডবনৃত্যে বিলোলরসনা,  
অটুহাসে হাহাকারে পূরিয়া গগন ।  
সেই আশানের মাঝে জ্বলন্ত আশানে,  
না জানি কাহার প্রেমে, কাহার আহ্বানে  
বিলাস ঐশ্বর্যভোগ করি পরিহার  
কোন্ সাধনার ব্রত করিয়া গ্রহণ,  
উপবিষ্ট বীরাসনে রণবীরসিংহ ।  
সংযত সাধকবর ধ্যাননিমগন,  
করিতে সঙ্কল্পচ্যুত রাঠোরনিকর,  
কেহ ধন, কেহ মান, কেহ উচ্চপদে  
সজ্জিত করিয়া ডালা মানসমোহন  
বীরের নয়নপথে ঘুরিছে নিয়ত ।

সাধকের প্রাণপ্রিয় সাধনার কাছে  
ধূলি হ'য়ে স'রে যায় বসুধা আপনি।

ধনক্লম্ব ধনঘটা সজ্জিত গগনে,  
তীষণ তামসী নিশা বিবাদমলিন,  
গুধাইলা রণচণ্ডী রণবীরসিংহে।

চণ্ডী—বীরবর, কেন আজি এত চিন্তাকুল,  
কাটিকার পূর্বক্ষেণে মহাসিদ্ধ যথা  
স্থির অচঞ্চল, হৃদে তরঙ্গ বিশাল  
সুযোগ খুঁজিয়া ঘুরে লজ্বিতে সৈকত ;  
গম্ভীর প্রকৃতি যেন প্রতিচ্ছায়া তব।

রথ—মিবারের প্রতিকৃতি হয়েছে চিত্রিত  
বিশাল প্রকৃতিবক্ষে, এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে  
পড়িয়াছে প্রিয়তমে ছায়ামাত্র তা'র।  
এই যে প্রকৃতি চির শান্তির নিলয়,  
তপ্ত হ'য়ে রবিকরে হয়েছে উদ্গত  
উৎপাটিতে প্রভঞ্নে মহামহীকুহ—  
আপন গৌরবস্তম্ভ, তেমতি মিবার  
রাঠোরের অত্যাচারে বিপক্ষে রাণার  
ছুটিবে স্বপ্নার মত শঙ্কা করি মনে।

চণ্ডী—হেন পাপকথা আজি হইল শুনিতে  
তব মুখে! কি বলিলে, কাঁপিতেছে বুক।  
বেই দেশে নরদেহে সাক্ষাৎ দেবতা

নরপতি; ধর্মরূপে, পিতৃরূপে ঐ'রে  
 পূজে নিত্য প্রজাকুল করিয়া আরতি,  
 রাজদ্রোহ মহাপাপ সম্ভবে তথায়!  
 জলিবে দাবাগ্নিশিখা কমলকাননে!

২৭—কোথায় সে দেশ চণ্ডি, কোথায় সে দেশ!

বিনষ্ট ধনের গর্বে দৈন্ত্য নাহি ঘুচে।  
 কোথায় দেখিলে তুমি কমল-কানন?  
 আগুন জ্বালায়ে দিলে সাগরেও জ্বলে,  
 জলিবে না শুষ্ক বন! জড়ে ও চেতনে  
 সর্বত্র রয়েছে তাপ, জ'লে উঠে সব  
 জলিবার কাল যদি হয় উপস্থিত।  
 বিধির কি বিধাতার নাহি সাধ্য কা'রো  
 রাখিবে রোধিয়া তা'রে; দেখ নাই তুমি  
 পেষণে অনল করে পাষাণের গায়?  
 একের আনন্দ বাড়ে করি নিষ্পেষণ,  
 তীব্র যাতনায় উঠে জলিয়া অপর  
 অকস্মাৎ, নাহি গণে ভূতভবিষ্যৎ।  
 দেখেছ সুনীলসিদ্ধু কতই আদরে  
 বহে রম্য জলযান;—বঙ্গাবাস্থ যবে  
 আক্রমিয়া বক্ষ তা'র করে বিদীর্ণণ,  
 বিদ্রোহ ঘোষণা করি শাস্ত পারাবার  
 বিচূর্ণিত করে ডগ্গী—মস্তকভূষণ।

এতই বিশ্বাস কেন মিবারে তোমার ?

চণ্ডী—কেন করি অবিশ্বাস ? যা' কহিলে নাথ,  
নহে কি অযথা নিন্দা ? দোষী কি মিবার ?  
জন্মাইয়া দিল যা'রা এ' চিন্তাবিকার,  
নহে রাজদ্রোহী তা'রা, নরকের কাঁট ?  
না দমি' রাঠোরদলে কেন প্রজাকুল  
এ হেন কলঙ্কডালি লইবে মাথায় ?  
শরসন্ধানীরে ছাড়ি শরধিরে রোষ !

ব্রণ—কে করে সন্ধান তা'র ? কোথা সে সুযোগ ?  
নাহি মানে যুক্তিতর্ক জলন্ত অনল,  
ধরে সর্বনাশীরূপ, হারায় বিবেক ।  
অজ্ঞসাধারণ বুঝে রাজ্যের ভিতরে  
রাজার ইচ্ছিত বিনা তুণ নাহি ন'ড়ে,  
অনুগ্রহ, কি নিগ্রহ সবি ইচ্ছা তাঁ'র ।  
বুঝে কি তাহারা চণ্ডি, বুঝিবে সম্ভব,  
রাণার অজ্ঞাতে হয় এত অত্যাচার ।

চণ্ডী—তা'রা কেন নাথ, বল তা'রা কেন নাথ,  
স্বপ্নেও ভাবেনি দাসী অজ্ঞাতে রাজার  
সহিছে নিরীহপ্রজা হেন উৎপীড়ন !  
প্রজা কি রাজার নাথ, বিলাস-সম্ভার ?

ব্রণ—বিলাস-সম্ভার আজি,—করিও না রোষ,—  
রাজদ্র নারীর, তিনি বদ্ধ অন্তঃপুরে,

শাসিছে নিবাররাজ্য কুটুম তাঁহার,  
অর্থলোভী, স্বার্থপর; শলভের মত  
লুপ্তিতেছে শত্রুরাজি কে রঞ্জে কাহারে !

চণ্ডী—রাণীর কি অবরোধ ! সহস্র হৃদয়  
যা'র বিচরণক্ষেত্র, তা'রো অবরোধ !  
কি কথা कहিলে নাথ, পারিনা বুঝিতে ;  
কিবা নারী, কি পুরুষ,—রাজার কি জ্ঞাতি !  
আমি বুঝিতেছি রাজা রাজঅনুষ্ঠান,  
নারীর কি নাহি ধর্ম, নাহি কি হৃদয় ?

রণ—রাজা রাজঅনুষ্ঠান নাহিক সংশয়,  
মানুষে আশ্রয় করি দেয় পরিচয় ।  
শক্তিভেদে কর্মভেদ রয়েছে নিয়ত,—  
তরু ধরে গুরুভার লতা নাহি পারে ।  
সকলের আছে ধর্ম—বিভিন্ন আকার ;  
সকলের আছে হৃদি—বৈষম্য বৃন্তির ।  
নারী তুচ্ছ নহে, নারী সোনার শৃঙ্খল ;  
উদ্ধাম, উদ্ভ্রান্ত নরে করিয়া বন্ধন  
রক্ষিবে বিধির সৃষ্টি,—নারীধর্ম তা'র ।  
কখন নিব্বার কভু নদী বেগবতী—  
তরল হৃদয়খানি বিলাইয়ে পরে,  
নর্ষদার মত নারী শিলাবন্ধ'পরে  
সাজা'য়ে মোহন কুঞ্জ শীতল, শ্রামল.



নে'চে গে'য়ে চ'লে যা'বে অনন্ত সাগরে,  
 এই তা'র নারীধর্ম, এই তা'র দান।  
 অপক, অপূর্ণ শক্তি, ধর্ম, অর্থ, জ্ঞান,  
 বৈভব সম্ভার যত মহিমা সংসার  
 | পুরুষ আনিবে গৃহে, রমণী আগ্রহে  
 সাধিবে পূর্ণতা তা'র, করিবে পোষণ,  
 কারু যথা করে চারু খনির মাগিকে।  
 এই তা'র নারীধর্ম পবিত্র-উজ্জ্বল।  
 নারী সঞ্জীবনোন্মূরা শক্তিবিস্তারিনী,  
 যোদ্ধা নর এই বিশ্ব-সমর-প্রাক্ষণে,  
 হাসেন বিজয়লক্ষ্মী মিলনে দৌহার।  
 নরের হৃদয়রাজ্য করিতে মধুর  
 নারীর মাধুরী আছে, সাম্রাজ্যশাসন  
 কঠোর নরের ধর্ম, নারীধর্ম নহে;—  
 কোমল করিবে তা'রে রমণী কেবল।

চণ্ডী—এই শুধু নারীধর্ম! মুক্ত অসিকরে  
 কর্মদেবী আদি পূর্ব আখ্যানারীগণ  
 রণরঙ্গিনীর বেশে নাচেনি সমরে?  
 ধরেনি শাসনদণ্ড প্রচণ্ডপ্রতাপে?

রণ—যুঝিয়াছে, শাসিয়াছে, কালের শাসন  
 মানিয়াছে; নারীজন্মে আছে একদিন—  
 সে রক্ত মুহূর্ত্ত এক, ভ্রমকে নারীর

ভয়ত্রস্ত মহাকাল দাঁড়ায় বিন্ময়ে ।  
 আজন্ম রচিত তা'র শাস্তিকুঞ্জমাঝে  
 দেখে যদি অত্যাচার, সেই দিন নারী  
 'ছিন্নমস্তা ভয়ঙ্করী ভৈরবী ভীষণা ।  
 সেই একদিন শুধু—চিরধর্ম নহে ।  
 মিবারেও সেইদিন ফিরিবে আবার ।

চণ্ডী—মিবারেও সেই দিন ফিরিবে আবার !  
 এতই পতিত, হীন মিবারসন্তান !  
 কেন এ দুর্গতি তা'র হ'ল অকস্মাৎ ?

রথ—অমৃত্যুই হলাহল হয়েছে উদ্ভব !  
 জান তুমি, রাজসেবা ধর্ম মিবারের ।  
 মিবার বুঝেছে সার রাজা নরদেব,  
 ধরে শিরে রাজ্যবিধি আশীর্বাদরূপে  
 নিকিঁচারে, অমঙ্গল শঙ্কা নাহি করে ।  
 নীতিজ্ঞ যুদ্দেশ তাহা বুঝিয়াছে বেশ,  
 সে সুযোগে রাজ্যনাম করিয়া আশ্রয়  
 সর্বস্ব করেছে ক্রয় ; ঘটয়াছে তাই,  
 রাজ্যর, রাজ্যের এই লাঞ্ছনা ভীষণ ।

চণ্ডী—যুদ্দেশ, যুদ্দেশ তুচ্ছ, এত অত্যাচার  
 করিবে গিহেলাটরাজ্যে সম্ভবে কেমনে ?  
 কোথা গেল মিবারের দুর্বার প্রতাপ ?

রথ—করী যদি করে বাধা কি সাধ্য নরের

তাহার অরণ্যরাজ্যে করিবে প্রবেশ ।  
 জীবের যে দুর্বলতা আছে চিরদিন,—  
 ভুলে লোভে, ভুলে মোহে ; ক্ষুদ্র মানবের  
 কি শুভ মাহেন্দ্রযোগে জানিবা প্রথম  
 'ক'রে ছিল কোন্ করী অঙ্গসমর্পণ ।  
 মহাব সরিয়ে যায় দাসত্বগ্রহণে,  
 অধম জীবনমুত্র করে সে আশ্রয় ;  
 আপনার হুঃখদৈন্ত্য করিয়া বিভাগ  
 খুঁজে সুখ, করে চেষ্টা দলপুষ্টিতরে ।  
 ধরে দেয়, সেই করী মাতঙ্গ স্বাধীন,  
 মানবে করিয়া পৃষ্ঠে বনরাজ্য তা'র,  
 করে রম্য লোকালয় ; অবশেষে হায়,  
 একটা মানব শাসে অরণ্য ভীষণ !

চণ্ডী—মুন্দেশ শাসিছে দেশ ! হা কি লজ্জা নাথ,  
 বাঙ্গার জনমভূমি রাঠোরের দাসী !

হইয়াছে রক্তহীন মিবারসন্তান ?

নাহি কেহ করে তা'র জীবনী সঞ্চার ?

এই ছিল ভাগ্যে তোর হুঃখিনী মিবার !

রণ—বিধে যা'কু বিধে যা'কু মরমে মরমে,  
 পূর্ণ হোক, ভেসে যা'কু গুপ্তহৃদিতল ।  
 আপনি কাটিবে পথ, আপনি ছুটিবে  
 অতিক্রমি শত বাধা, সেই হুঃখশ্রোতে

মিবারের দক্ষবক্ষঃ উঠিবে হাসিয়া ;—

শত বরষার ধারা আবিল, পঙ্কিল

ভরি' বক্ষে নিরু'রিনী ফাটিলে যেমতি

লভে শুক বনস্থলী নবীন জীবন।

আপনি না কাটে যদি আপনার পথ

কা'র সাধা সে দুঃখের করিবে মোচন।

চণ্ডী—কম নাথ, সাধ্যাতীত কি আছে জগতে।

রাজ্য যায়, রাজ্য যায়, যায় প্রজাকুল,

সাধের জনমভূমি যেতেছে ভাসিয়া

শ্রোতে আবর্জনারসম ; যথাসক্তিবলে

না করিয়া গতিরোধ রহিব চাহিয়া ?

কর আজ্ঞা, যা'ব আজি রাণীমা'র পদে,

দেখিব কি আছে ভাগ্যে, ভাগ্যে মিবারের।

রথ—থামাও আবেগ চণ্ডি, থামাও আবেগ,

দেখ আগে বর্তমান ; কি আছে তোমার ?

ধর্ম্মাসন রাঠোরের বিপণি বিশেষ,

রুদ্ধ রাজদ্বার, বল কোথায় যাইবে ?

কোন প্রতীকারআশে ? লোষ্ট্রনিক্ষেপণে

ভাজিতে করেছ সাধ পাষণকপাট !

কাতর ভিক্ষার দিন হয়েছে অতীত।

চণ্ডী—তবে কি করিব নাথ, দেখিব নীরবে—

ডুবিবে মিবার পূর্ণ দুঃখের সাগরে !

নাহি কোন কর্ণধার করিবে উদ্ধার ?

রূপ—যতক্ষণ ভাসে তরী লাগে কর্ণধার ।

অকূল সমুদ্রগর্ভে ডুবিলে তরনী,

আপনার বাহুবল, দূরতরুশির

নিমগ্নে তরঙ্গমুখে বাঁচায় কেবল ;

তখন ধরিতে হয় যে যাহার হাল ।

নাহিক এ বিখে হেন সুদক্ষ নাবিক

কূলে নিবে শ্রোতোধীন সহস্র জীবন ।

চতী—সত্যই কি মিবারের ডুবেছে তরনী !

অবশেষে এই কথা শুনাতে দাসীরে !

স্বামী—শান্ত হও, সুখী হও, মিবারসন্তান

বুকেছে ডুবেছে তরী, বুকেছে এখন--

রম্য উপকূলসম ঐ যে রাঠোর

হাসিছে কোতুকে দেখি দুর্গতি, লাজনা ;

অতিক্রমি উন্নিরাশি আশ্রবলে তা'র

দাঁড়াতে না পারে বক্ষে, নাহিক উদ্ধার ।

মানুষ যখন দেখে আশ্রয়অবনতি,

দাঁড়ায় সে উন্নতির প্রথম সোপানে ।

মানুষ যখন বুকে জীবন কি ছার,

তখনই হয় তা'র জীবনীসঞ্চার ।

মানুষ যখন হেরে নাহি তা'র কিছু,

হেসে লক্ষ্মী বলে 'বাছা, ফিরে চাও পিছু' ।

হইয়াছে পূর্ণ ভাটা বুঝেছে মিবার,  
কালের অজেয় সত্য নিকেটে জোয়ার।  
বৃত্ত্যর দশমীদশা বুঝেছে মিবার,  
কালের অমোঘ সত্য পুনর্জন্ম তা'র।

চণ্ডী—জয় হোক! জয় হোক! আশ্বাস তোমার  
হোক দৈববাণী সম সত্য স্মনিশ্বল।  
কি মধুর সুধাজ্যোতিঃ করিলে বর্ষণ  
আঁধার হৃদয়কক্ষে! দীপাধার যথা  
অপরে ধরিয়া আলো থাকে অন্ধকারে,  
কেন নাথ, মগ্ন তুমি চিন্তায় মলিন!

রণ—রাজদ্রোহ ভাবি শুধু হয়েছি আকুল!—  
আত্মদ্রোহে-রাজদ্রোহে নাই কোন ভেদ।  
ছ'টিই দেশের অস্তি অকল্যাণকর,  
ছ'টিই দেশের শক্তি করে ক্ষীণতর।  
মিবার করিবে চেষ্টা যুকুটরক্ষার,  
খটিবে প্রমাদ নতু, পড়িবে ভাঙ্গিয়া  
যেই প্রাসাদের ভিত্তি করিবে স্থাপন।  
সমাজের মেরুদণ্ড রাজাই কেবল।

চণ্ডী—কি বলিলে বিজ্ঞবর! তবে কি মিবার  
পারেনি চিনিতে আজো পন্থা আপনার?  
নাহিক আলোকস্তম্ভ, ঘুরে অন্ধকারে!

রণ—বড় সাধ প্রিয়তমে, দেখাইব পথ,

চন্দ

বড় সাধ সঁপে দিব এই তুচ্ছ প্রাণ

মিবার-উদ্ধারব্রতে, রাণার কল্যাণে ।

চণ্ডী—ধন্য হও পুণ্যব্রত করিয়া গ্রহণ ।

---

## একাদশ সর্গ।

কাঁদায়ে চলিয়ে যায় আঁধার রজনী ;  
অগ্নিকুণ্ড ভরি বৃকে তপ্ত দিবাকর  
আসে মুছাইতে অশ্রু সহস্রেক করে ।  
যে জন সন্তুষ্ট নহে, সন্তাপিত জনে  
পারে না বুঝিতে, দৈন্ত করিতে মোচন ।  
তাপিতের তপ্ত শ্বাসে হইলে মিলিত  
একটি নিশ্বাস উষ্ণ, তাহার অন্তরে  
যে শান্তি বরষি যায়, বসন্ত-মরুত  
কুসুম-সুবাস ঢালি পারে কি তা' দিতে ?  
নিরনের অন্নদাতা, বিপন্নবাক্তব,  
অনাথের নাথ আজি রণবীরসিংহ  
মিবারে, সৰ্ব্বস্বপণ করেছে তাঁহার ।  
ধরার কল্যাণে যথা ভান্ন মহীমান্,  
কভু ঘনাবৃত কভু অনাবৃত হ'য়ে  
প্রদক্ষিণ করে বিশ্ব, তথা রণবীর  
হুঃখিনী মিবারহিতে সমর্পিয়া প্রাণ,  
কভু ছদ্মবেশে, কভু স্বীয় বেশ পরি  
চিতোরের প্রতিপন্নী লাগিলা ঘুরিতে ।



যথা একাধিক লোক, রাজপীড়নের  
 চলিতেছে আলোচনা, প্রজার হৃদয়ে  
 বিধূমিত রাজদ্বেষ ছাড়িছে হুঙ্কার।  
 শিহরিল রণবীর, শিরায় শিরায়  
 ছুটিল যন্ত্রণাস্রোত, দংশিলে তক্ষক  
 ধমনীতে তীব্র বিষ সঞ্চারে যেমতি।  
 মর্ম্মাহত হ'য়ে বীর লাগিলা চিন্তিতে—  
 “কোথা মিবারের চন্দ, কোন্ অস্তাচলে!  
 তুমি সখা, তুমি বন্ধু, তুমি কর্ণধার  
 ছিলে বা'র, দেখ আজি কি দশা তাহার!  
 প্রাণের মুকুল তব, সাধের চিতোর  
 বিগুস্তমলিনমুখ, দেখিবে না আর!  
 অজ্ঞাতে তোমার পাপ, আমি নরাধম  
 কলঙ্ক গিহেলাটকুলে, নিঃসঙ্কোচে বসি  
 দেখিতেছি কত আহা হু'আঁধি মেলিয়া।  
 নাসিকা কুঞ্চিত করি, ঢাকি বস্ত্রাঙ্কলে  
 কিরিয়ে দাঁড়াই যদি, কর্তব্য আমার  
 হইবে কি সমুচিত? কি করিব আমি!  
 পীড়ন অধর্ম্ম যদি, সহিলে নীরবে  
 রোরবে কি ডুবিলে না, এই রণবীর?  
 কিরীট শিশুর শিরে, জননী তাহার  
 মুন্দ্রেশের যন্ত্রশুদ্ধ;—অজ্ঞ-সাধারণ

যুকুটে বিদ্বৈববহ্নি করিছে সংযোগ ।  
 দলিত ভুজঙ্গসম তুলি উর্দ্ধফণা  
 দাঁড়াইলে প্রজাকুল কি হ'বে উপায় !  
 নহে অসম্ভব, চক্রী কূটচক্রবলে  
 প্রজাপক্ষসমর্থনে প্রসারিয়া বাহু,  
 যুকুলের রাজছত্র করিবে হরণ ।”  
 মিবারের ভবিষ্যৎ ভাবি ধীরে ধীরে  
 চলিতেছে রণবীর, শুনি আর্তনাদ—  
 দেখিল। পথের পার্শ্বে দরিদ্রকুটিরে  
 বন্ধে করাঘাত করি কাঁদিছে বালিকা,  
 ভুজঙ্গ পশিলে নীড়ে বিহঙ্গিনী যথা ।  
 রাঠোরপ্রহরী এক ধায় উর্দ্ধশ্বাসে  
 তাজিগৃহ, ক্ষতদেহ বরাহ যেমতি  
 আক্রমি সিংহীরে মদে ব্যর্থমনোরথ ;  
 বহে অঙ্গে রক্তধারা—পাপের নিশান ।  
 ব্যস্ত হ'য়ে বীরবর প্রবেশি কুটিরে  
 দেখিল। রমণী এক ভাসিছে রুধিরে,  
 ভাসে যথা ক্ষৌণ শশী রক্তিম সন্ধ্যায়  
 আকাশে অন্তের কালে, বুকে বিদ্ধ অসি ।  
 সযতনে বীরবর লইল তুলিয়া,  
 নয়ন মেলিল নারী, কহিল। কাতরে—  
 “রাজরোষে করি ভয় দীনের আশয়ে

না যায়, না শুনে কেহ হুঃখের কাহিনী  
 হে দয়াল, স্বত্বকালে কে তুমি হে দেব,  
 এ জীর্ণ কুটিরে মোর দিলে দরশন।  
 অভাগী হুহিতা সহ করে অনশন  
 দিনত্রয়;—বিধাতার না পূরিল সাধ!  
 এইমাত্র রাজরক্ষী আসি অলক্ষিতে  
 আক্রমিল পশুবলে; এই অসি মোর,—  
 বিধির উপরে আজি বিধাতা আমার,  
 সর্বক্ষুধা, সর্বজ্বালা করেছে নির্বাণ।”  
 বলিতে বলিতে সতী মুদিল। নয়ন।  
 ভরিল বীরের আঁখি, ফাটিল হৃদয়,  
 কোলেতে লইলা টানি মাতৃহীনা বালা;—  
 সঙ্গ করি তা’রে পথে হইল বাহির।  
 অদূরে শুনিলা পুনঃ ঘোর কোলাহল,  
 হাহাকার, হুহু করি হুঙ্কারে অনল,  
 শত রক্তজিহ্বা তা’র লিহ লিহ করি  
 প্রকাশিছে তীব্র ক্ষুধা, চক্রে চক্রাকারে  
 উর্কে ছুটিয়াছে ধূম, বিধাতার পদে  
 রাঠোরের অত্যাচার বিজ্ঞাপিতে যেন।  
 পুণ্যে যথা বাড়ে পুণ্য, পাপে তথা পাপ।  
 ছলনায় বাড়ে ছল, পীড়নে পীড়ন।  
 কানাকর রাঠোর সেই দুর্কার্য আপন

লুকাইতে, আকর্ষিতে দৃষ্টি নগরীর  
 হৃদয়ে এ অগ্নিকাণ্ড দরিদ্রনিবাসে ।  
 মাতৃশব হেরি পুত্র জলন্ত শ্মশানে  
 হয় যথা মস্তাহত, হইলা তেমতি  
 রণবীর, তিতি বক্ষ করে অশ্রুধারা ।  
 খেদে অন্তর্যামীপদে কহিলা কাতরে—  
 “কুরাইল, কুরাইল জন্মের মতন !  
 আর দেখিব না হাসি মা তোর বদনে !”  
 চিন্তায় আকুল প্রাণ, শুনে অকস্মাৎ  
 রাজঅপবাদ শুধু করিয়া বোষণা  
 ছুটিয়াছে জনশ্রোত ভাষণগর্জনে,  
 ঝটিকা-তাড়িত ক্ষুর মহাসিদ্ধ যথা  
 গ্রাসিতে নিদ্রিত ধরা । ভাবিলেন বীর—  
 “কি বিষম রাজপদ, বিপদভাণ্ডার !  
 দূর হ’তে সূর্যাসম দেখায় উজ্জ্বল ;—  
 জীবের জীবনভাণ্ড, বিশ্বের নয়ন,  
 ভিতরে আগ্নেয়গিরি—অনলের রণ !”  
 দাঁড়াইলা স্থিরচিত্তে সরসীর তীরে  
 তরুমূলে, শুধাইলা ক্রিপ্ত একজন—  
 “কেনগো বৃক্ষের তলে রয়েছে লুকায়ে.  
 রাজপারিষদ তুমি ?

রণবীর—

মিবারসন্তান ।

২২—লঙড়ের কি মাহাত্ম্য!—পোষাপুত্র তা'র!

৩২—পুত্র নহে, বর মূৰ্খ, দেখনা পশ্চাতে!

কত্যা এক! ধরিয়াছ রাক্ষসবিধান?

রণবীর—জুড়িয়ে পেয়েছি পথে।

৪র্থ—

ঝরেছে বাতাসে!

তোমাদের ভাগ্যে সব ঝ'রে ঝ'রে পড়ে।

এত বলি দলেবলে আক্রমিল তাঁ'রে,

মধুচোর ভ্রমে যথা নিরীহ পথিকে

আক্রমে গুঞ্জরি মধুমক্ষিকার দল।

বালিকা উঠিল কাঁদি, বিকট স্বপন

হেরি নিদ্রাতুর বথা, ধরিল জুড়িয়ে

বীরকটি, ঝঙ্কাঘাতে ছিন্নমূল লতা

অসম্মিতে শালকাণ্ড জড়ায় যেমতি।

বিপদ গণিয়া মনে কহে রণবীর—

“ধাম, ধাম বজ্রগণ, গুন মোর বানী।

৫ম—পেয়েছি প্রাণের বঁধু বাহুর মাঝারে

দিই আলিঙ্গন আগে।

৬ম—

করিনা বারণ—

ব্যস্ত কেন, একা আমি, তিষ্ঠ কণকাল।

৭ম—ভুলেছ অতিষ্ঠ করি, তিষ্ঠিব কেমনে!

৮ম—কে করেছে?

৯ম—

স্বর্গ হ'তে পড়েছ ধসিয়া!

জাননা কিছুই হয় কি শান্ত সরল।

দেখনা জালায় রাজা, শ্মশানের ধূম!

রণ—রাজা! রাজা! সেই শিশু পঞ্চমবর্ষীয়!

ঘোষিয়াছ কীর্তি যাঁ'র চন্দের শাসনে!

৮ম—পাষণ্ডের মুখে কেন সে পবিত্র নাম?

চন্দহীন না হ'লে কি আসে অমানিশা?

রণ—তবে কেন রাজনামে কলঙ্ক-অর্পণ?

৯ম—চাহে না চন্দন।

রণ— কি কি! অবজ্ঞা রাজার!

১০ম—রাজা মন্তকের ছত্র,—না বাড়িলে তাপ

কেন বৃথা বহি ভার? শাস্ত রাখ তব।

রণ—কি করিবে অন্নহীন কাদালের দল?

১১ম—কি করিব? বুঝিয়াছ শুকাব আমরা,

আমাদের অগ্নে সব হবে লব্ধোদর!

যে চাহে মরিতে তা'র অসাধ্য কি আছে?

এত বলি আক্রমিতে করিলে উদ্ভোগ,

ব্যস্ত হ'য়ে বৃদ্ধ এক ভেদি জনতায়

রণের চরণে পড়ি কহিলা কাতরে—

“আমরা চলেছি সব তোমার সন্ধানে,

চিনেনি তোমায় প্রভু, ক্ষম অপরাধ।”

অমনি উঠিল ধ্বনি কাঁপারে অধর—

“রাজা হও, পূজা লও, কর প্রতীকার।”

রণ—কান্ত হও, মহাপাপ, ব'লোনা তেমন ;  
 আমাদের আছে রাজা মঙ্গলনিদান ।  
 দেবতাও মানে রাজা ; পশু, পক্ষী, কীট  
 মানে রাজা ; রাজদ্রোহী হইবে মাতুষ ?  
 বিদ্রোহে পায়না লোপ উপদ্রবরাজি.—  
 উড়ে যায় কণা কণা উত্তপ্ত সলিল ।  
 রাজা আলোকের স্তম্ভ সংসারসাগরে,  
 স্নুদিনে-হৃদিনে লক্ষ্য রাজাই কেবল ।  
 স্নুহুঃখ রাজা কিছু করে না রচনা,  
 ধরে বক্ষে প্রতিচ্ছায়া দপণের মত ।  
 রাজার বিপক্ষে কেন করেছে উত্থান ?  
 কি সম্পত্তি রাজা কা'র করেছে হরণ ?  
 ক্ষেত্রে ফলে শস্য পূর্বে ফলিত যেমন,  
 আকরে জন্মিছে রক্ত পূর্বে মতন,  
 তবু তোমাদের মুখে কেন হাহাকার ?  
 ছিল না লক্ষ্মীর বেদী প্রতিগৃহতলে ?  
 কামধেনু মিবারের চুঘি দুষ্করাশি  
 পুষ্ট করে কলেবর ভুজঙ্গ ভীষণ,—  
 আবদ্ধ তোমরা বৎস মোহের শৃঙ্খলে,  
 মরিতেছ ; স্তম্ভহীনা নহে গো জননী ।  
 আচ্ছন্ন শৈবালত্বে এই যে সরসী—  
 ভাসে নাই বক্ষে তা'র স্নেহ শতদল,

হেরিয়া পথিক তপ্ত ভুলে নাই ভূষা  
 এই স্থানে একদিন? কেন এ দুর্দশা?  
 এখনো রয়েছে তা'র বুকভরা নীর।  
 দেখনা কর্তরীকরে সলজ্জ কুবক,—  
 যেই তা'র পূর্বস্মৃতি উঠেছে জাগিয়া,  
 নিশ্চল করিছে তৃণ ক্ষতকলেবরে?  
 ঐ দেখ, ঐ কোন্ হাসিছে আবার,  
 ক্রমে ছড়াইবে হাসি দেহময় তা'র,  
 আবার ভাসিবে হংস, হাসিবে নলিনী,  
 নবীন জীবনীশক্তি হইবে সঞ্চার।  
 “রক্ষিবে যে ভুঞ্জিবে সে” নীতি সনাতন  
 লজ্জিয়াছ, তাই এই দুর্গতি-লাঞ্ছনা।  
 প্রতীকার পরে কা'র করেছে কখন,  
 প্রতীকার নিজহস্তে, নিজ মৃষ্টিতলে  
 রহিয়াছে অলক্ষিতে ;—মোহাক্ক তোমরা  
 ঘুরিতেছ দিগ্বিদিক্ হয়ে আত্মহারা,  
 কস্তুরী সন্ধানে যথা কস্তুরিকামৃগ।  
 জানা'ব সংবাদ চন্দে, চলেছি এখন  
 বলিব রাণীর পদে বিপত্তি তাঁহার,  
 আপন কর্তব্যপথে হও অগ্রসর,  
 ট'লে যা'বে বিধাতার পুণ্যসিংহাসন।  
 শুনিয়া বীরের কথা ক্ষিপ্ত প্রজাকুল



চন্দ

হইলেন নতশির, জলধারাপাতে  
যথা আলোকবুধশিখা, নমিয়া তাঁহারে  
চলিল আপন গৃহে আনন্দিত মনে।

---

## দ্বাদশ সর্গ ।

নিঝুম নিশীথ রাত্রি, ধাত্রী ত্রিনয়না  
নিরুদ্ধ নিৰ্জ্জনকক্ষে ভাবিছে নীরবে :—  
“নই আমি রাজধাত্রী এই অন্তঃপুরে !  
পবিত্র সে’ নাম তবে করি কলঙ্কিত  
কলঙ্কবারিণি শিবে ! কেন আজি বল  
অরি মা চিতোরেশ্বরি, যদি ত্রিনয়ন,  
ছাড়ি দশ প্রহরণ ঘুমাও নীরবে !  
দেখ না মা, দশদিকে দশাস্ত্র নেলিয়া  
গ্রাসিতেছে দৈত্যসম জ্বরন্ত রাঠোর  
তোমার বিহারক্ষেত্র সোনার মিবার ।  
জে’গে থাক, ঘুমে থাক, আছে অধিকার  
এই সূর্য্যকূলে মাতঃ, ডাকিতে তোমায়  
বিপত্তির কালে সদা, তাই ডাকে আজি  
দাসী তব ত্রিনয়না, ওগো ত্রিনয়নে ।  
জাগ মা, জাগ মা, হের অপাঙ্গে তোমার,  
উত্তাল তরঙ্গে ডুবে গিছেলটতরুণী ।  
যখন রাঠোরপতি করি প্রবঞ্চনা  
চিতোরের রাশিচক্রে হইল সঞ্চার

রাহুরূপে ; জ্ঞান ভূমি, রাণীর চরণে  
 মিনতি করিহু কত গ্রহশান্তি-আশে ।  
 হা মাতঃ, অনলমুখী পতঙ্গের মত  
 মানিল না কোন বাধা পুড়িতে কেবল ।  
 দেখিবার বাকী বল কি আছে আমার !—  
 বাপ্পার কিরীট শোভে রাঠোরের শিরে  
 দেখিলাম, দেখিলাম রাঠোরের করে  
 গিল্লোটের রাজদণ্ড, অখণ্ডপ্রতাপ !  
 নির্ঝাসিত চন্দ, হত সহোদর তা'র  
 রঘুবীর, পাপাঙ্গার কূটচক্রবলে  
 নির্ঝাসিত রণবীর, যত কুলাঙ্গার  
 কলঙ্কিত করে পুত্র মিবারের নাম ।  
 কবে পূর্ণগ্রাস হ'বে চণ্ডাল রাহুর  
 কহ না চণ্ডিকে ভূমি, কেবল মুকুল  
 আছে আর, শেষ লক্ষ্য সেই বুঝি তা'র !  
 কহ মাতঃ, স্তম্ভদানে বাড়াইহু তা'রে  
 মেঘশাবকের মত দিতে বলিদান  
 অবশেষে ! এই শেষ কর্তব্য ধাত্রীর !  
 একান্ত সেবিকা তব মাতঃ, এ মিবার,—  
 পদে যা'র রুদ্র মরু ; শিয়রে বাহার  
 রুদ্র শৈল ; রুদ্র সিদ্ধ করিছে গর্জন,  
 রুদ্রতালে নাচে নিত্য কর্ণমূলে যা'র,

চির-জাগরণবার্তা করিয়া ঘোষণা ;  
 হা কি লজ্জা ! ঘোর স্মৃতি তা'র বক্ষঃস্থলে !  
 তা'র বুকে মেঘবৎ ঘুমায় সন্তান !  
 সম্ভবে কি জীব হেন প্রকৃতিবিরোধ ?  
 জাগ ভীমা ভয়ঙ্করী, জাগাও হৃদ্বারে,  
 ভেঙ্গে দাও মোহনিদ্রা ভীম পদাঘাতে,  
 দাসীরে দাও না শক্তি, শক্তিস্বরূপিণি,  
 আবার করিব যত্ন, আবার যাইব  
 প্রভাতে রাণীর পদে, বুঝা'ব তাঁহারে  
 কি বিষম সর্বনাশ তোরণে তাঁহার ।  
 না মানে, করিব পণ এই তুচ্ছ প্রাণ—

রক্ষিতে বন্ধের ধন ; শ্রীমন্তে যেমন  
 রক্ষিলে মশানে, রক্ষ দাসীর মুকুলে  
 দক্ষসুতে ! প্রাতে কেন ? এই যে রজনী—

হত্যা, হিংসা, অত্যাচার অঞ্চলে যাহার  
 রাখে নিত্য ; কে বলিবে, সেই অস্ত্র তা'র  
 না হানিবে এ নিশায় মুকুলের শিরে !”  
 এই চিন্তা করি ধাত্রী খুলিয়া কপাট  
 চলিলেন চঞ্চলের শয়নমন্দিরে ।

হঠাৎ পড়িল চক্ষে মস্ত্রণা-আগারে  
 একটি গবাক্ষ, মুখ করি প্রসারিত,  
 ভূষিত রসনাসম আলোকের রেখা

করিয়াছে বিনির্গত আঁধার-সাগরে ;—  
 নাহি মানবের শব্দ, নিস্তব্ধ নির্জন!  
 ভাবিলেন ত্রিনয়না—“গভীর নিশায়  
 কি ঐ আলোকরেখা করে অন্বেষণ!  
 একি! কোথা গেল! কেন নাহি দেখি আর!  
 চকিতে লুকাই কেন! রাজমুকুটের  
 ম্লোচ্ছদ-পদ্মা কি সে করিছে সন্ধান!  
 বাগ্মার উদ্যান বুঝি এত দিন পরে  
 মরুমরীচিকাময় বালুকার স্তূপে  
 গেল ঢাকি! দূটিল না মূল তাহার!  
 দূরস্থ পথিক বথা নিজগৃহচূড়ে  
 করি অগ্নি অসুভব, উদ্ভিগ্ন মানসে  
 গুরীমুখে উর্কস্থাসে হয় অগ্রসর  
 লক্ষ্যহীন পদক্ষেপে, তথা ত্রিনয়না  
 ছুটিলেন চঞ্চলের শয়ন-কুঠিরে।  
 কতদূর গেলে ধাত্রী ডাকিল প্রহরী—  
 “কে তুমি? কি নাম তব? চলেছ কোথায়  
 গভীর নিশীথে হেন?”

ধাত্রী—

কে তুমি হেথায়,

আছ তব্বরের মত ঘন অন্ধকারে?

এই নিকোবিত অসি—কহ সত্য কথা।

প্রহরী—প্রহরী, প্রহরী আমি, অস্ত্র কেহ নই।

ধাত্রী—রাঠোর ! রাঠোর দেখি ! কিসের প্রহরী ?

প্রহরী—মুন্দেশ করেছে আজ্ঞা গোপন-সন্ধানে  
দেখিতে, আসে কি কেহ রাণীর মন্দিরে ।

ধাত্রী—ধন্য তুমি, উপযুক্ত প্রহরীই বটে ।

প্রহরী—তোমার ভৈরবী মূর্তি হেরিয়া জননি,  
ভুলেছি কর্তব্যজ্ঞান, আতঙ্কে কাঁপিছে  
এখনো আমার হিয়া, দেখি অন্ধকার !  
কোন্ দেবী কহ তুমি পরিচয় দাসে ।

ধাত্রী—পরিচয়ে ব্যস্ত কেন ? বলিব এখনি  
মুন্দেশেরে ।

প্রহরী— অধমেরে করি আশীর্বাদ  
যাও মা তোমার পথে, করি না বারণ,  
পরিচয়যোগ্য যদি নাই ভাব দাসে,  
কি ফল হইবে দীনে করি অন্তহীন,  
প্রসাদ মা ।

ধাত্রী— ক্রমাভিষ্ক। মাগিছ এখন !  
করি ক্রমা, চল সঙ্গে রাণীর প্রাসাদে ।

প্রহরী—প্রস্তুত রয়েছে দাস, যে আজ্ঞা জননি,  
দাসের জীবনবৃত্ত মা' তোমার করে ।  
রাঠোরপ্রহরী সহ রাণীর আবাসে  
আসিলেন ত্রিনয়না । আকুল অন্তরে  
মহিষী চঞ্চলমতী শুধাইলা তাঁরে—

## চন্দ

“একাকিনী কেন সতী এ নিশীথকালে” !

ধাত্রী—নহে একা, শান্ত হও, কহিব এখনি।

চঞ্চল—কে ঐ পশ্চাতে তব ?

ধাত্রী—

রাঠোরপ্রহরী।

চঞ্চল—রাঠোর, রাঠোর তুমি কিসের প্রহরী ?

প্রহরী—পালি তব পিতৃআজ্ঞা, রক্ষি রাজপথ।

ধাত্রী—যাও তুমি, কহ কোথা রাঠোরভূপতি।

প্রহরী—জননি, মন্ত্রণাগারে এই মাত্র জানি।

চলে রক্ষী বন্দি পদ, ভাবিলা স্বগত—

“পাইলাম রক্ষা আজি চামুণ্ডার বরে।

এ কি ভীমা ! কাঁপে হিয়া এখনো আমার।

মজিবে আপনি রাজা, মজ্জাবে সকলে।”

ধাত্রী—কেন আজি রক্ষীশূন্য এ রাজভবন ?

চঞ্চল—অকারণ অর্থনাশ, পিতার আদেশ।

ধাত্রী—কেমনে পোষিবে নতু অগণ্য রাঠোর।

চঞ্চল—কোথায় রাঠোর এত ! দেখ কি স্বপন ?

ধাত্রী—স্বপ্নরাজ্যে করি ব্যস, কি দেখিব আর !

আছে তব পুরাতন রাজপারিষদ ?

চঞ্চল—রাজা কি চলিছে যত্নে ?

ধাত্রী—

ঘূর্ণাবর্তে ঘুরে।

তুমিই কি কর্ণধার রাজ্যতরঙ্গীর ?

চঞ্চল—কার কাছে প্রগল্ভতা ?

ধাত্রী—

যুদ্ধ-হুহিতার !

চঞ্চল—রাজমাতা নহি আমি ! নহি আমি রানী ?

ধাত্রী—শব্দহীন কণ্ঠ যথা, বধির শ্রবণ ।

চঞ্চল—ক্ষিপ্ত তুমি ?

ধাত্রী—

কর আশু ব্যবস্থাবিধান ।

চঞ্চল—কেন বুদ্ধা অকস্মাৎ হেরি ভাবান্তর ?

ধাত্রী—বুদ্ধা আমি নহে আর, ফিরেছে যৌবন,

আবার চালা'ব তরী বসন্তের বায়,

—নির্বাসিত বণবীর, রঘুবীর হত ।

চঞ্চল—কি বল, কি বল সতি, শুনিলে কোথায় !

ধাত্রী—বলিয়াছে তুমি বিনে সমগ্র মিবার ।

চঞ্চল—কোন্ দোষে ? কেন দণ্ড ? কাহার আদেশ ?

ধাত্রী—কর অজ্ঞতার ভাষ ?

চঞ্চল—

ক্ষমা কর সতি,

কি হয়েছে, কেন বৃথা গঞ্জিছ আমার ।

ধাত্রী—ক্ষমা, ক্ষমা ! উপস্থিত প্রায়শ্চিত্তকাল,

করহ বিধান তার, ক্ষমাভিক্ষা পরে ।

সোনার মিবারভূমি করেছ শাশান !

শাস্তিহীন রাজ্য তব, অন্তহীন প্রজা,

বিধূমিত রাজদেহ ;—রাঠোরপীড়নে

উঠেছিল ক্ষিপ্ত হ'য়ে প্রজাপুঞ্জ যত,

তাপদগ্ধ বনে জলে দাবাগ্নি যেমতি ;



না থাকিলে রণবীর, এতদিনে সতি,  
 মিবারের রাজছত্র হ'ত ভয়শেষ।  
 রাজ্যের কল্যাণে আর যুকুলমঙ্গলে  
 উৎসর্গ করিয়া প্রাণ, করি উৎসর্গিত  
 শেষ-কপর্দক তা'র, উন্মত্ত প্রজার  
 সাস্থনা দিয়েছে হৃদে রণবীরসিংহ,  
 দাবদহ বনস্থলে জলধর যথা।  
 রাজ্যের বিপদ ঘোর বিজ্ঞাপিতে তোমা  
 উদ্ভোগ করিল যবে সাধু রণবীর,  
 পাষণ্ড রাঠোরবৃন্দ, জনক তোমার,  
 রাজদ্রোহী বলি তা'রে মিথ্যা অভিযোগে,  
 অতর্কিতে করিয়াছে চিরনির্বাসিত।

চঞ্চল—কি কহিছ তুমি সতি! শিহরে শরীর,  
 ঘুরিছে মস্তক মম। সহিল নীরবে  
 এ হেন অবৈধ দণ্ড রণবীরসিংহ?

ধাত্রী—বৈধাবৈধ নির্ধারণ রসনার ক্রীড়া  
 নহে সতি, করে সদা শক্তিতে নির্ভর।  
 দণ্ডদাতা যুন্দেশ্বর, সবি বৈধ তাঁ'র,  
 সকলি অবৈধ আজি দণ্ডিত রণের।  
 শক্তি অনুসারে তাঁ'র দিয়েছে চাপিরে  
 শক্তিহীনে গুরুভার বৈধনীতি বলে,  
 ফে'লে দূরে রণবীর পাইলে নিষ্কৃতি,

হ'বে না অবৈধ-শক্তি প্রসন্ন হইলে ।

শক্তিহীনে যেই দণ্ড অবৈধ কেমনে !

চঞ্চল—শক্তিহীন রণবীর ! একি কথা কহ !

গিহ্লোটের পারিষদ নাই কিরে কেহ ?

ধাত্রী—করিও না শেলাঘাত এ ছিন্ন হৃদয়ে,  
দেখো'না জাগ্রতস্বপ্ন । থাকিলে গিহ্লোট—  
উগারে শোণিতধারা মিবার-জননী

মুষ্টিমেয় রাঠোরের তীব্র পদাঘাতে !

চিতোরী রাঠোরকরে সতীত্ব হারায় !

মরুভূমে হাসে লক্ষ্মী, নন্দনে শ্মশান !

গিহ্লোট যাহারা ছিল গিয়েছে সমরে,

গিহ্লোট যাহারা ছিল আছে নির্বাসনে ।

রাঠোরের উদারতা করিতে প্রকাশ,—

গিহ্লোটের পারিষদ আছে কত জন

অজাগলস্তন যথা ;—আছে তা'রা গুধু

পোষিত মাতঙ্গসম রাঠোরগৌরব

প্রকাশিতে, গুরুভার বহিতে মস্তকে,

সহিতে অক্লুশাঘাত, হইতে সহায়

স্বজাতিদাসের সংখ্যা করিতে বর্জন ;

রক্ষিত ভুজঙ্গ কিম্বা যথা বাদিয়ার

অর্ধউপার্জনপথ করিতে প্রসার ।

চঞ্চল—কি বল, কি বল সতি, হেন কুলাকার

সম্ভবে গিল্লেটকুলে ! সম্ভবে কেমনে !

জানেনা তমসা সখী এই সৰ্বনাশ ?

খাত্তী—বুঝিতে না চাহে যেই কে বুকাবে তা'রে ।

রাঠোরের কুক্কিগত সৰ্ব্বস্ব তোমার !

নিশীথে মন্ত্রণাগারে কেন যুদ্ধেস্থর ?

যথা তুমি তথা সখী ;—তমসা তোমার

আকাশের পাখী, তুমি কুপের মণ্ডুক ;—

মন্ত্যের নিশ্বাস নাহি বাজে কা'রো গায় ।

তমসা স্বর্গের ফুল, স্বর্গের সৌরভ,

বায়ুভরে চলে, ধূলা লাগেনা অঞ্চলে ।

সংসারে রয়েছে বটে নহে সংসারের,

স্বর্গের শিশিরকণা পদ্মপত্রে যথা ।

কোন্ ফুল কুটে কোথা, কোন্ দেবালয়ে

কখন আরতি হয়, কোথা নাহি বাতি

সে জানে সংবাদ তা'র, সে রাখে খবর

কোথায় সন্ন্যাসী থাকে, কোথায় অতিথি ।

সে বুঝে সংসারে তা'র সকলি আপন,

পাপ নাই, পাপী নাই ;—কূটরাজনীতি

কূটমন্ত্র বুঝে কি সে সরলা রমণী ?

বিদ্যুৎ বলিতে পারে কোথায় অশনি,

কে মরে শুকা'য়ে কোথা জানে তা' শিশির ।

সন্দেহ আমার বাক্যে কর যদি সতি,

গোপনে সন্ধান কর, থাক সাবধানে ।  
 নিবেদিছে ত্রিনয়না চরণে তোমার—  
 প্রাণের মুকুলে কভু চক্ষের অন্তর  
 করো'না, যেও না তুমি মন্দিরবাহিরে ।  
 হত রঘু, ত্যাজ্য চন্দ, মুকুল কেবল  
 বাপ্পার বংশের বাতি, রাখিও স্বরণ ।  
 সাজিছে প্রচণ্ড ঝঞ্ঝা নিবাত্তে তাহারে,  
 করো'না আঁধার এই দুঃখিনী মিবার,  
 করো'না বিশ্বাস কা'রে—রাঠোরগিছেলোট,  
 রাজপুরে যে গিছেলোট রাঠোর-অধম,  
 ক্লতর বিশ্বাসঘাতী অরাতি তোমার ;  
 প্রায় অবসান নিশি, চলিলাম আমি ।”  
 এত বলি ত্রিনয়না রাণীর গোচরে,  
 চলিলেন নিজগৃহে শুদ্ধ রজনীতে,  
 কপাটে অর্গল আঁটি চিতোরের রাণী  
 মুকুলে করিয়া কোলে রহিল বসিয়া,  
 বাক্যশূন্য, সংজ্ঞাহীন, উন্মাদিনীপ্রায় ।

## ত্রয়োদশ সর্গ ।

হরি, তুমি হর নিত্য ক্লীবের ক্লীবতা,  
ঘুচাও দীনের দৈন্ত, মুছাও নয়ন  
তাপিতের ; তব নামে দুঃখ হয় মুখ ।  
দারুণ মর্শের জালা, তীব্র হাহাকার  
তোমার নামের শ্রোতে গিয়েছে ভাসিয়া  
বিস্মৃতি সাগরমাঝে দুঃস্থ মিবারের ।  
হে গোবিন্দ, আজি তব বাসন্তীপূর্ণিমা ;  
বরষে হীরকহাসি আকাশে চন্দ্রমা,  
ডাকেনি এখনো পাখী, ফুটেনি কলিকা,  
উঠেনি রবির রথ উদয়অচলে ;—  
স্বজিয়াছে গৃহে গৃহে সীমন্তিনিগণ  
বসন্তের কান্তিভরা জীবন্ত বাগান ।  
চলেছে উৎসবসজ্জা—কেহ বা আবীর  
করিতেছে তরলিত, কেহ তুলে ফুল,  
কেহ গড়ে জলযন্ত্র ; বস্ত্র-আভরণ  
পরে কেহ, পরে কেহ কুশুমভূষণ ;  
ললাটে সিন্দূর হাসে, পৃষ্ঠে নাচে বেলী—  
কোটি ধণ্ড হয়ে যেন আরক্ত অরুণ,

কোটি ভাগ হয়ে যেন প্রভাতসমীর,  
কপাল চূষিছে কেহ, কেহ বা কুস্তল ;—  
স্বয়ামেতে জ্বিষামার এসেছে প্রভাত।

আজি ফাগোৎসব, আজি মহাপর্বাদিন—  
নাহি লজ্জা, নাহি উচ্চনীচের প্রভেদ,  
নাহি অবরোধপ্রথা ; রাজপথে আজি  
কুলনারীকুল মিলি ঘুরিছে চিত্তোরে  
দলে দলে, দলে দলে ঘুরিছে পুরুষ,  
বালরুদ্ধযুবা সবে বয়স্য যেমতি !  
গোবিন্দের যত লীলা করে প্রদর্শন  
স্থানে স্থানে। মাতৃবক্ষে পুত্ররূপে কোথা ;  
কোথায় চলেছে গোষ্ঠে বেণু বাজাইয়া ;  
কোথায় কদম্বডালে বাজায় মুরলী ;—  
চলেছে ভাসিয়া কুস্ত যমুনার জলে  
নাহি লক্ষ্য, শুনে যুগ্ম গোপবালাগণ !  
হুগিছে দোলায় কোথা, কোথা রসরাজ  
বসিয়াছে রাসচক্রে, রসবতীগণ  
প্রদক্ষিণ করে তাঁ'রে নাচিয়া নাচিয়া ;  
থরে থরে শোভে কুঞ্জ, কুঞ্জে কুঞ্জে ভরা  
কোথা রাধা, কোথা শ্রাম, কোথা সহচরী ;  
মান, অভিমান, সন্ধি, বিরহ, মিলন  
অভিনয় করে রঙ্গে ; কোথা ধ্বংসলীলা।

সাজিয়াছে রণসাজে নরনারীগণ ;—  
 আজিকে বিজয়োদ্গীর্ণ গাণ্ডীবী যেমন  
 আক্রমিবে পাণ্ডুসেনা সহ নারীদেশ,  
 কিম্বা দৈত্যপুরে যেন রুদ্রাণী চণ্ডিকা  
 দেবশক্তি সহ মিলি ছাড়িবে ছঙ্কার।  
 এক পার্শ্বে বীরগণ বীরপরিচ্ছদে,  
 অত্র দিকে বীরাজনা রণরঙ্গে মাতি  
 দাঁড়ায়েছে শ্রেণীবদ্ধ ; নিদাঘে-বর্ষায়,  
 কণ্টকে-কুসুমে যেন বাধিয়াছে রণ।  
 কঙ্কন-কাঞ্চীর ধ্বনি, মঞ্জুল মঞ্জীর  
 রণবাণরূপে বাজে রমণীশিবিরে ;—  
 মধুর মুরলীধ্বনি করি বীরগণ  
 করিছে চঞ্চল ঘন বিপক্ষহৃদয়।  
 নাহি অসি, নাহি শেল, নাহি শরাসন ;—  
 সুসজ্জিত জলযন্ত্রে তরল কুঙ্কম,  
 গন্ধরাজ, কুন্দকলি, টগর, চম্পক  
 ছুটিতেছে যুহুযুহুঃ তীরের মতন।  
 কোথায় বড়বাপুঠে বীরাজনাদল  
 অস্বারোহী বীরবৃন্দে করে আক্রমণ,  
 নাদে শঙ্খ, হ্রেষে অশ্ব নাচিয়া নাচিয়া ;  
 নাহি শ্রান্তি, নাহি ক্লান্তি, নাহি অবসর ;—  
 হইতেছে রক্তবৃষ্টি, চলিছে সমর।

বহুদিন রক্তপান করি অজ্ঞরাজি •  
 আজিকে করিছে যেন রুধির বমন।  
 উড়িতেছে বায়ুভরে হেলিয়া ছলিয়া  
 তরল শোণিতমুষ্টি মেদমাংসহীন ;  
 অথবা দুইটী দীর্ঘ লোহিত সাগরে  
 লোহিত তরঙ্গ যেন বসন্ত-পবনে।  
 ভীষণ সমরভ্রমে শকুনি-বায়স  
 উড়ে আসে, ফিরে যায় ভ্রষ্টমনোরথ।  
 পড়িয়াছে পক্ষগণ ঘোর সমস্তায়,  
 ভাবিছে কে কা'রে করে আত্মসমর্পণ,  
 কে কাহার কারাগার করিবে পূরণ।

রত্নগর্ভা মিবারের স্বর্ণহীরামণি  
 যুদ্ধের বিলাসশ্রোতে চলেছে ভাসিয়া,  
 উদ্দাম, উদ্ভ্রান্ত সবে দিগ্বিদিকহারা।  
 ছরস্তু রাঠোরগণ দলে দলে মিলি,  
 যেখানে রমণীবৃন্দ ঘুরিছে তথায়  
 হতাস্বাসে ; চেয়ে আছে, নবকুশাস্কুর  
 রুতিপরিবৃত হেরি বলীবদ্ধ যথা।  
 ফিরিতেছে রণচণ্ডী উৎসববাসরে  
 রাঠোরের গতিবিধি লক্ষিয়া নীরবে।  
 হেরিয়া হৃষ্মদ তাঁ'রে ভাবিলা বিশ্বয়ে—  
 “এই কি সে রণচণ্ডী ! চণ্ডিকাই বটে !



রূপে রতি হারে, বীৰ্য্য দেবসেনাপতি ।  
 কি মূৰ্ত্তি ! অনলগৰ্ভা স্রবর্ণপ্রতিমা !  
 কিম্বা স্থিরসৌদামিনী ! একি তেজস্বিনী !  
 যথা রণ, তথা চণ্ডী—অশনিবিহ্বল,  
 মিবারজলদবক্ষে করিয়াছে খেলা ।  
 নির্ঝাসিত রণবীর, চন্দ মহাবল,  
 হত রঘু—বুঝিয়াছি মিবার আমার ।  
 করিয়াছি সুরাসক্ত কামাক্ষ কুহুর  
 মূদ্দেশে,—বুঝিয়াছি মিবার আমার ।  
 নাহি চিন্তা, নাহি ভয়, বাঁচিলে দুৰ্দ্ধদ  
 কুটিবে না 'ও মকুল—মিবার আমার ।  
 ভাবিনি রয়েছে গুপ্ত হেন বহুশিখা,  
 সাধের সে মধুচক্র পুড়িতে আমার !  
 কি রমণী ! নারী বটে রূপেই কেবল,  
 কার সাধ্য সে তড়িত করিবে পরশ !  
 নঃবর্ষে বাড়িবে তেজ, কি উপায় তবে ?  
 শুনিয়াছি প্রেম শুধু নারীধরা কাঁদ,  
 সলিল শিলাই হোক গলে সূর্য্যকরে ।  
 শিখিয়াছি কূটনীতি সমরকৌশল,  
 করিনি মস্ত্রীক কিম্বা নেতৃত্ব কখন  
 প্রেমরাজ্যে, একবার দেখি পরীক্ষিয়া ।”  
 এত ভাবি সেনাপতি লাগিল। স্মৃতিতে,

কেতকীর গন্ধে যথা মত্ত মধুকর।

ডুবিল সঙ্ক্যার রবি পশ্চিমসাগরে,  
আসিল রজনী ধীরে। অঞ্চলে তাহার  
নাহি স্মৃতি, নাহি ক্লাস্তি—স্তরে স্তরে তা'র  
প্রাণময় কোলাহল উদ্দাম, অধীর।

চঞ্চল ধাত্রীর বাক্যে নির্জ্জন মন্দিরে  
বিষাদে কাটায় কাল, বন্ধে চিন্তানল,—  
আগ্নেয় পর্বত যথা নীরব, নিশ্চল।  
গোবিন্দের ফাগোৎসব, বাসন্তী পূর্ণিমা  
জ্ঞানমুখে আছে তাঁ'র দ্বারের বাহিরে,  
ভিতরে ঘুরিছে গর্বে ঘন অন্ধকার।  
কি দোষ গোবিন্দ তব ;—দীপ্ত দিবাকর  
ধরণীর শীর্ষে ঢালে কিরণের ধারা,  
মুখ ফিরাইয়া বুকে ভরিয়া আঁধার  
থাকে হতভাগ্য ধরা—নিয়তি তাহার।

শূত্রপ্রায় রাজপুরী, রাজভৃত্যদল  
যে যাহার গৃহে আছে উৎসবে মগন।

মুদ্রেশ দুর্জয় সহ মল্লণাভবনে,  
হাসিছে কলঙ্কী চাঁদ মন্দিরের চূড়ে।  
উদ্বিগ্ন রাঠোরপতি শুধায় দুর্জয়ে—

“কই, কোথা, কেন নাহি আসে মহাবীর ?  
বুকেছ হইবে তা'তে অভীষ্টসাধন ?

প্রকাশ হইলে মন্ত্র কি হবে উপায়।”

হৃষীক—গেল চন্দ মহাবল, গেল রঘুবীর,  
 জলন্ত অনলপিণ্ড নিবিল ফুৎকারে  
 রণবীর, সম্ভবে কি ফুটিবে মুকুল ?  
 শোধি সিদ্ধ কর প্রভু, গোপ্পদে কি ভয় ?  
 কিবা ভয় গুপ্তভেদে ? ভূত্য মুকুলের  
 নিয়োজিছে মাতামহ বিনাশিতে তায়  
 কোথায় বাতুল হেন করিবে প্রতায় !  
 মহাবীর যোগ্যপাত্র এই অভিযানে,  
 অপেক্ষি আদেশ তব আছে বহির্দ্বারে।”  
 রাজার পাইলে আজ্ঞা পশে মহাবীর,  
 তরঙ্গিত সিদ্ধমুখে ক্ষুদ্রতরী যথা।  
 দাঁড়াইলা বন্দিপদ, কহিলা মুন্দেশ—  
 “কাছে আয় মহাবীর, দৈববলে ভূই  
 মহাবলী আজি, লক্ষ্মী প্রসন্ন তোমারে।  
 প্রভু তব লক্ষসিংহ গয়াধাম হ’তে  
 করেছে আদেশ, তুমি করিলে পালন  
 মিবার-সামন্তপদে হইবে উন্নীত।”

মহাবীর—এ দেহ যাহার অগ্নে হয়েছে বদ্ধিত,  
 না পালিলে আজ্ঞা তাঁ’র, পালিব কাহার !  
 সামন্ত হইবে দাস সম্ভবে কখন ?

রাজা—কি বল, অদৃষ্ট কা’র বাধ্য অবনীতে ?

সামন্ত মানুষ নয় তোমার মতন ?

প্রভুর আদেশ তব ঔষধের মত

তিক্ত আগে, শেষে তা'র অশেষ মঙ্গল।

মহাবীর—কি আদেশ বল দাসে, শুভাশুভ তা'র,

কে আমি, কি শক্তি বল, করিব বিচার।

রাজা—ধন্য তুমি, ধন্য প্রভু হেন ভৃত্য যা'র।

কি কুক্ষণে নাহি জ্ঞানি স্বরাজ্য ছাড়িয়া

মহাবীর, মুকুলের স্নেহের বন্ধনে

বাঁধিলাম আপনারে, এতই দুর্ভোগ

কেন লইলাম পাতি জরাজীর্ণ শিরা।

শিশিরে কলিকা যথা ফুটায় রজনী,

হৃদয়ের প্রাণরস ঢালি অকাতরে,

কে ফুটাত এ মুকুল, জানিতাম যদি

প্রভাতে প্রথর রবি শুকাইবে তা'রে !”

এত বলি অশ্রুজল মুছিয়া মুদ্রেশ,

শিরে হাত দিয়া কহে ছাড়িয়া নিঃশ্বাস—

“রসনা দ্বিধা হও ; চন্দ্র, সূর্য্য, তারা

খ'সে পড় ; আর কাছে এসো'না প্রভাত।

লিখিয়াছে মহারাণা,—মিবারের দেবী

বলেছে ভীষণ স্বপ্ন—পত্র দেখ এই—

মাসেকের মধ্যে যদি দেবীর চরণে

নাহি অপে মুকুলের জীবনকলিকা,

চিতোরের চিহ্ন লোপ হইবে অচিরে।  
 শুনেছ পদ্মিনীলোভে আক্রমে যবন  
 হৃৎগ মিবাব যবে, রাণা ভীমসিংহে  
 শোণিত-পিপাসী দেবী করিলা আদেশ,  
 ক্রমে একাদশ পুত্রে দিতে বলিদান;—  
 লভিতে বীরের মৃত্যু ভীমের নন্দন  
 পিতৃঅনুমতি বিনা আশ্রয়বলিদানে  
 তুমিয়া দেবীরে সাধে স্বদেশ কল্যাণ।  
 মহাবীর, এ মুকুল নিকোষ বালক,  
 নাহি বুঝে প্রাণাধিক জন্মভূমি তা'র।  
 হুহিতা চকল যদি রাজআজ্ঞা শুনে  
 বিসর্জন দিবে প্রাণ পুত্রের মায়ায়।  
 তাই বুদ্ধ মহারাণা করেছে আদেশ  
 গুপ্ত হলাহলে তা'র বধিতে জীবন।  
 কঠিন পাষণ আমি—মাতামহ তা'র,  
 পাষণে বাধিয়া বুক করিষু প্রকাশ।”  
 এত বলি অধোমুখে রহিলে যুদ্দেশ,  
 মহাবীর উঠে কাঁদি ধেদে ও যুগায়—  
 “চাহিনা চিতোর আমি, চাহিনা সম্পদ,  
 চাহিনা সামন্তপদ, কহ যুদ্দেশ্বর।  
 কি কাজ ঐশ্বর্য্যে বল, কি কাজ জীবনে  
 করে যদি এই কর শূন্য সিংহাসন।

ধর্মের বিচার এই! চলিলাম আমি,

ভৃত্য ব'লে এ আদেশ করিয়াছে রাণা ?”

রাজা—কোথায় যেতেছ তুমি, তুমি মহাবীর,  
নাহি রক্ষা পদত্যাগে, রাণার আদেশ  
লজ্বিলে জীবনদণ্ড হইবে তোমার।  
চিতোরের সিংহাসন শূন্য করিবারে  
নহে এ আদেশ, দেবী বলেছে স্বপনে  
নির্কাসিত চন্দ্রে পুনঃ অর্পিতে মুকুট।

মহাবীর—পারিব না যুদ্ধেস্থর, প্রাণ নেবে নাও.  
চন্দ্রে মুকুট দাও নাহি হুঃখ তা'তে;—  
প্রভুহত্যা, রাজহত্যা, হ'বেনা আঘাতে।

রাজা—কেবল জীবন দিলে হ'বে কি নিষ্পাপ!  
নাহি থাকে রাজ্য যদি রাজার কি কাজ!  
পিণ্ডোদকলোভে পিতা জন্মায় কুমার,  
হুহিতা দৌহিত্রআশে, দেশের কল্যাণে  
আত্মার মঙ্গল ভাবী করে বিসর্জন  
পিতা, মাতামহ তা'র; কর রাজ্যনাশ  
রে নির্বোধ, কোন্ স্নেহে বদ্ধ আছ তুমি!  
হত্যার আদেশ পাপ, হত্যাকারী কভু  
নহে পাপী বিধাতার জ্ঞানের বিচারে।  
কি দোষ হইবে তোর, অস্ত্র কি কখন  
নরহত্যা মহাপাপে হয় কলঙ্কিত ?

মহাবীর, বল তুমি রাজার শাসনে  
 অবৈধ জীবনদণ্ড ? শতের কল্যাণে  
 একের জীবননাশ নহে সমীচীন ?  
 রাজআজ্ঞা নহে শুধু, রাজরাজেশ্বরী  
 মিবারের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর আদেশ  
 লজ্জিতে উদ্ভত আজি, ওরে মতিহীন ?  
 লও শত স্বর্ণমুদ্রা, করিহু অপণ ;—  
 রাজআজ্ঞা, দেবআজ্ঞা লজ্জিলে নরক ।”  
 মুন্দেশের বাক্য শুনি মন্ত্রমুগ্ধবৎ  
 রহি মহাবীর, শেষে কহিল কাঁদিয়া—  
 “নিরঙ্কর ভৃত্য আমি, তুমি রাজেশ্বর,  
 হিতাহিত জ্ঞান লুপ্ত হয়েছে আমার ।  
 নাহি বুঝি পাপপুণ্য, পাপপথে যদি  
 কর মোরে অগ্রসর, সে পাপ তোমার ।  
 চাইনা সুবর্ণ মুদ্রা, সামন্তের পদ ;—  
 দেবআজ্ঞা, রাজআজ্ঞা করিব পালন ;—  
 তোমার বিশ্বাস করি কহিছে রসনা,  
 রাজন, প্রাণের কথা নিশ্চয় তা’ নয় ।”  
 রাজা—ধন্য তোমার কৃতজ্ঞতা, ধন্য মহাবীর,  
 মিবার কিরীটস্পর্শে করিহু শপথ,  
 মুকুলের হত্যাপাপ বহিবে এ শির ।  
 রাণার প্রেরিত বিষ অর্পিণু তোমারে,

মাসেকের মধ্যে তুমি নাশিবে যুদ্ধে  
 অজ্ঞাতে সবার, নতু রাক্ষসাজ্ঞাবলে  
 জানিও জীবনদণ্ড হইবে তোমার।”  
 গুনি যুদ্ধেশের বাণী, বন্দি পদ তাঁ’র,  
 “জ্ঞান মা চিতোরেশ্বর” কহি মহাবীর,  
 আঁটি বিষ কটিবন্ধে করিলা প্রস্থান।

---



## চতুদ্দশ সর্গ ।

শিলাশয্যাতে তাবে রণবীর সিংহ :—  
“হল্লারে ! অরণ্যরাজ্যে ! শতধিক ক্রোশ !  
নাহি অশ্ব, নাহি শক্তি, পাথের সঞ্চল,  
কেমনে যাইব হায় ! নাহি চিনি পথ !  
প্রাণের সঙ্কল্প অহে। প্রাণপ্রিয়তর,  
এ গিরিকন্দরে হ'বে সমাধি তোমার !  
প্রবেশি তব্বর যথা ধনীর আবাসে,  
নিবাস আলোক আগে হরিতে সহজে,  
তথা রণমল্ল না তঃ, চিতোর তোমার  
নিবাইছে একে একে উজ্জ্বল দেউটী,  
কপর্দকশূন্য তোরে করিতে জননি ।  
কে আজ করিবে রক্ষা ! হত রঘুবীর,  
নীরবে ঘুমায় চন্দ, ভার্গবের মত  
মাড়হত্যা করে অন্ধ পিতার আজ্ঞায় ।  
কি শক্তি আছে না বল, দম্ভাবিলুপ্তিত  
হতভাগ্য রণবীর করিবে উদ্ধার !  
ভুলে যাও, ভুলে যাও জননি আমার !”  
ভাবিতে ভাবিতে বীর ত্যজিয়া শয়ন

দাঁড়াইলা শিলাতলে, ভবিলা আবার —  
 “মা কিসে ভুলিবে পুত্রে ! পুত্র কিসে মায় !  
 ভুলিবার, হিঁড়িবার নহে সে বন্ধন ।  
 ‘কোথা যা’ব ভুলি মা’য় ? মরিব শুহায় ?  
 মরিলে কি হ’বে পূর্ণ কর্তব্য আমার ?  
 ভূষিতে পশুর ক্ষুধা পুষেছি এ দেহ ?  
 সুদর্শনচক্রপথে চলিল গরুড়  
 স্বর্গপুরে, জননীর দাসহমোচনে,  
 পারিব না যে’তে আমি অদূর হল্পারে !  
 চেষ্টার অতীত কার্য কি আছে জগতে ?  
 তোর সেই জ্ঞানমুখে শত অশ্ববল,  
 লক্ষ সৈনিকের রক্ত নাই কি জননি ?  
 কর আশীর্বাদ মাতঃ, দেহ শক্তি দাসে।”  
 এত ভাবি রণবীর কালবার হ’তে  
 ছুটিলেন তীরবেগে মান্দুঅভিমুখে ;  
 কভু অনাহারে, কভু ফলাহার করি  
 অতিক্রমে গিরিপথ, নাহি ক্লাস্তিজ্ঞান ;  
 চলিতেছে অবিশ্রান্ত, চাপমুক্তশর  
 না ধামে না বিধি লক্ষ্য অর্দ্ধপথে যথা ।  
 পড়ে না নয়নপথে রম্য বনরাজি,  
 পশেনা শ্রবণে ভীম শার্দূলগর্জন ;  
 চলিয়াছে মহাব্রতী ; দিবস, রজনী

হ'তেছে পর্যায়ক্রমে সহযাত্রী তাঁ'র।  
 বীরের চরমলক্ষ্য মিবাকল্যাণ,  
 বিশ্বের মঙ্গলহেতু ঘুরে নিশিদিন,  
 নাহি জানি এ ব্রতের আছে কিনা শেষ।  
 দিবস রাখিয়ে তাঁ'রে হস্তার প্রদেশে  
 পশিল বিরামকক্ষে; আসিল যামিনী;  
 জ্যোৎস্নাময়ী, সুধামুখী কহিল সংবাদ  
 নির্কাসিত চন্দ তথা বিরাজে গৌরবে।  
 আনন্দে বীরের হিয়া উঠিল নাচিয়া,  
 ভুলিলেন পথশ্রম, স্বীয় নির্কাসন।

নিয়তির স্ত্রে ঘুরি আনিল তপন  
 লুপ্ত তেজ, দীপ্ত আলো, নূতন জীবন।  
 বিশ্বের জড়তা গেল, ভেঙ্গে গেল ঘুম,  
 আলোর স্রোতানে উঠে আঁধারের ধূম।  
 তর্ক করে পাখীকুল কা'র গান গায়,  
 গন্ধ নিয়ে ব্যস্ত ফুল দিবে কা'র পায়।  
 সমীর ঘুরিছে কা'রে করিবে শীতল,  
 শিশির ভাবিছে কা'র নয়নের জল,  
 কেন করেছিল, কেন শুকায় হঠাৎ;—  
 জটিল সমস্তা নিয়ে এসেছে প্রভাত।  
 উপস্থিত রণবীর চন্দের চরণে,—  
 বজ্রধাতে ঘূর্ণপাকে ছু'টি মহীরুহ,

কিষ্কা ভুকম্পনে যুগ্ম মন্দিরের চূড়া  
 ভগ্নমূল হয়ে যেন মিলে অকস্মাৎ।  
 শ্রমক্লান্ত দীনমূর্তি হেরি রণবীরে  
 বিম্বিত ব্যাকুল চন্দ্র শুধাইলা তাঁ'রে।—  
 “মেঘাচ্ছন্ন সূর্য্যে কিষ্কা দাবদন্ধবনে,  
 ভগ্ন অট্টালিকামূলে, জলশূন্য নদে  
 অতীত গৌরব যথা থাকে অলঙ্কিতে,  
 তেমতি বদন তব করে সাক্ষাদান  
 গত সৌভাগ্যের যেন, কে তুমি মহান্”?

রণবীর—মহাশূন্য, বিষহীন ভুজঙ্গদলিত।

চন্দ—শূন্যবিধ নহে যেন, মস্তুরুদ্ধ হেরি ;  
 আত্মপরিচয়দানে চিন্তা কর দূর।  
 দূর দাবায়ির বার্তা বহে যথা ধূম,  
 মিবারের অমঙ্গল করিতে ঘোষণা  
 তব আগমন যেন করি অশুভব।

রণ—আমি রণবীর।

চন্দ— তুমি সামন্তপ্রধান

রণবীর ! রণবীর মুকুলরক্ষক !  
 চিতোরের কর্ণধার ! চন্দের সহায় !  
 বলিতে বলিতে চন্দ্র হইয়া বিম্বিত  
 আলিঙ্গিয়া কহে পুনঃ—“রণবীর, তুমি—  
 কেবল নামটি নিয়ে কোথা হ'তে আজি

চন্দ

আসিলে এ ভাগ্যহীনে করিতে দর্শন।

রণ—আসিয়াছি কালবারা করিয়া ভ্রমণ।

চন্দ—কালবারে কেন সখে, কিসের সন্ধানে ?

রণ—হইয়াছি নির্বাসিত ! তাপদন্ধ যথা

ধুঁজে শালবৃক্ষছায়া, তেমতি এ দাস

রঘুর আশ্রয়আশে।

চন্দ— নির্বাসিত তুমি !

কা'র আজ্ঞা, এই দণ্ড কে করিল তব !

রণ—জানিনা কাহার আজ্ঞা, প্রচারে যুদ্দেশ।

চন্দ—যুদ্দেশ ! রাঠোরপতি ! কি ক্ষমতা তা'র !

রণ—চিতোর সম্রাট তিনি।

চন্দ— ক্ষেপিয়াছ তুমি ?

রণ—ক্ষিপ্ত বটে মিত্রবর, নহে কি ঔষধ

করিতে সন্ধান কেহ ঘুরে দেশান্তরে ?

চন্দ—কহ শুনি কোন্ দোষে দণ্ডাজ্ঞা তোমার।

রণ—অপরাধ অজানিত।

চন্দ— কোথায় মুকুল ?

করিলে স্নেহের ধন কা'রে সমপণ ?

রণ—প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে করেছি আহুতি।

চন্দ—এই কি কর্তব্য তব করেছ সাধন ?

রণ—বল শুনি, কি কর্তব্য করেছি লজ্জন ?

পালিয়াছি রাজআজ্ঞা।

চন্দ

রণমল্ল রাজা !

কোথায় জননী মম মিবারজীষ্মরী ?

রণ—রাঘবের বংশধর তোমরা সকল,  
কি আছে কর্তব্য আর পিতৃসেবা বিনে  
তোমাদের, রাজদণ্ড নির্মাল্য পূজার,  
তাহাতে কি অধিকার রয়েছে রাণীর ?

চন্দ—কেনই অযথা শ্লেষে অভিযন্ত জনে  
করিতেছ দীর্ঘবুক, চিতোর সেবার  
রাজআজ্ঞা, পিতৃআজ্ঞা করেছে বঞ্চিত।  
কোথা রাণী ?

রণ— রাজমাতা মুকুলজননী  
ভুজঙ্গবেষ্টিতমূল চন্দনতরুর  
কোট্রে শারিকাসম কাটাইছে দিন ;  
রাঠোর-অনন্তনাগ ফণা প্রসারিয়া  
গ্রহিয়াছে উর্দ্ধশির, খুঁজিছে স্রুযোগ।

চন্দ—বল সখে, রাঠোরকে কে দেখা'ল পথ ?

রণ—কে দেখা'বে ! অরক্ষিত অরণ্যচন্দনে  
ছুটে গন্ধে বিষধর, কে ডাকে কখন ?

চন্দ—রাণীমাতা কেন তা'রে দিলেন আশ্রয় ?

রণ—রক্ষিতে মুকুলে।

চন্দ— কোথা মজ্জী পারিষদ ?

রণ—কারাকঙ্ক, পদচ্যুত।

চন্দ—

রাঠোরভূপতি

করে এত অত্যাচার গিহ্লোৰ্ণনিবাসে,

কাঠের পুতুল সম সহিছ তোমরা ?

রথ—কেবল মুন্দেশ নহে, উচ্চপদে যত

অজ্ঞাতি তাঁহার সব আছে প্রতিষ্ঠিত।

মিবার, মিবার নহে,—ধৃত রাঠোরের

অযত্নশূলভরাজা, দাসত্ব গ্রহণ

করিয়াছে নীচমনা মিবারসন্তান।

কুঠার যেমতি চন্দ, কাঠের সহায়ে

কাটে কাঠ, তথা আজি ছরন্ত রাঠোর

গিহ্লোৰ্ণের মূলোচ্ছেদ করিছে কৌশলে।

চন্দ—এই ছিল ভাগ্যে তব জননি মিবার !

কেমন প্রকৃতিপুঞ্জ কহ সখে মোর।

রথ—বল সখে, কেন শুধু বাড়াইছ হুঃখ !

রাঠোর শোণিতশোষী জলৌকার মত

অজ্ঞাতে শোষিয়ে রক্ত, মিবার-সন্তানে

করিয়াছে ভিক্ষাজীবী কপর্দকহীন।

শিরশূলরোগী যথা তীব্র যাতনায়

করে ইচ্ছা শিরচ্ছেদ, তেমতি মিবারে

ক্লিষ্ট প্রজা উত্তেজিত কিরীটবিদ্বেষে।

মিবার,—সমাধিস্তম্ভে নামের মতন,

দিতেছে পতিতবংশে নীরব বিজ্ঞার।

চন্দ—কান্ত হও রণ, প্রাণে সহে না ত আর ;

, কিসে রক্ষা করিবে মিবার !

জানেনা জননী মম কি বা সর্বনাশ—

কি বিপ্লব রাজ্যে তাঁ'র ?

রণ—

জানেনা নিশ্চয় ;

শারিকা পিঞ্জরাবদ্ধ ভূলে যায় যথা

আত্মভাষা, বনরাজ্য সুরম্য স্বাধীন ;

রাণীর তেমতি দশা করি অনুভব,

নিবেদিতে পদে তাঁ'র করিলে উদ্বোগ,

এই নির্বাসনদণ্ড কপালে আমার ।

চন্দ—দূরে থাক, কাছে থাক, রাখ বা তাড়াও

জননী আমার তুমি জন্মদে মিবার ।

তোমার কণ্টকক্রম ছায়াদানে তাঁ'র

করে বন্ধ অশীতল, পাষণ কঙ্কর

আছে মা' ও পদপ্রান্তে প্রহরীস্বরূপে ।

পদাঘাতে চূর্ণহ'য়ে জীর্ণ ধূলিকণা

অঙ্গরাগরূপে অঙ্গ আছে আচ্ছাদিয়া,

বহিতেছি সেবাহীন এ ছার জীবন !

“বাপ্পার কিরীটরত্ন লুপ্তিছে রাঠোর

নির্ধিবাদে, অবশেষে হইল শুনিতে ।

রণবীর, নিবাহিতে গৃহের আগুন

কারারুদ্ধ গৃহস্থে কি কহিছ সংবাদ ?



গিছোটি কি রক্তহীন? ঘুরি দেশান্তরে  
সহিবে কি অত্যাচার তুচ্ছ মেঘবৎ?  
করিবে না রঘুবীর কোন প্রতীকার?

রণ—কান্ত হও হা রসনা, যাও রসাতলে,  
কেন ব্রতী এই দৌত্যে! থাকে রঘুবীর,  
আসিত কি রণবীর চরণে তোমার?

চন্দ—কি कहিলে রণবীর! চিতোর রে তোর  
ভেঙ্গেছে কপাল মাতঃ, ভেঙ্গেছে আমার,  
উজ্জ্বল চন্দ্রমা তব পড়েছে খসিয়া  
জননিরে, দক্ষবক্ষ কে জুড়া'বে আর।  
অভিশপ্তে, নির্দাসিতে করি বজ্রাঘাত  
করিলি হৃদয় চূর্ণ, অরে রে নির্মম।

রণ—শান্ত হও, কাঁদিবার দিন নহে আজি।

রঘুর মৃত্যুর খেদ অশ্রুবরষণে—  
হবেনা প্রকাশ চন্দ, আছে কি চিতোরে  
এ হেন পাষণ্ড, যা'র শোণিত ভাণ্ডের  
না ঢালিবে শেষ বিন্দু নিতে প্রতিশোধ,  
জানে যদি রঘুবীর মরিল কেমনে।  
সংহার কালের অস্ত্রে মরে নাই রঘু,  
কালের সে অস্ত্র নাই, সেই মৃত্যুপথে  
এখনও সমনরাজ্যে পশে নাই কেহ।  
যেমন নূতন মৃত্যু, নূতন বিধানে

প্রকাশিবে শোক যদি, করহ প্রকাশ;—  
তা'র যোগ্য নহে অক্ষ, কাতর নিশ্বাস।

চন্দ—কেমনে সান্ত্বনা দিব এ তপ্ত হৃদয়ে,  
কেমনে মরিল রঘু কহনা আশায়।

রণ—কেমনে মরিল রঘু? রাঠোর ভূপতি,—  
সে নরপিশাচ—ছি ছি নামে ঘৃণা হয়,  
কজ্রিয়ের কুলাঙ্গার, বধিতে তাহারে  
কপটে পাঠায় এক রাজপরিচ্ছদ।

রঘুবীর মুকুলের রক্ষিতে গৌরব,  
রাজদত্ত আভরণ পরিলে মস্তকে,

গুপ্ত অসি তীক্ষ্ণধার ছুটে অকস্মাৎ—  
তড়িত অঞ্চল হ'তে অশনি যেমন,

মিবার-গৌরবশিখা করেছে নির্ঝাণ।

কেন ছাড় তপ্তশ্বাস? কেন অক্ষজল?

কোন্ শোক যোগ্য তা'র ভেবে দেখ মনে।

এই নহে শেষ দৃশ্য, দৃশ্য ভয়ঙ্কর

হ'বে যেন অভিনয়, হ'তেছে উদ্বোধন;—

বৃথা বিলম্বের দিন চন্দ, নাহি আর।

অলিলে আগুন যথা করে না বিচার,

যাহা পায় রসনায় করি আকর্ষণ

করে পিপাসার শাস্তি, তথা এ রাঠোর

তব নির্ঝাসনে চন্দ, রঘুর মরণে

হ'বে না হ'বে না শান্ত, সম্মুখে মুকুল  
অরক্ষিত, ভয়শেষ না করি অচিরে ।

চন্দ—ধাম অক্ষ, ধাম ; আজি একি অগ্নিশিখা  
জ্বলে দিলে রণবীর দক্ষ হৃদিতলে ।

এ হেন পাষণ্ড কভু সম্ভবে মানুষে  
ছিলনা বিশ্বাস মম, স্বাপদের সনে  
বিনিময় করে স্থান মানবসন্তান ?

হত রঘু ; হতরাজ্য, জীবনসঙ্কট  
মুকুলের ; রক্তহীন পাষণের মত  
সহিতেছি পাতি বক্ষ ফেরুপদাঘাত ?

রে ভণ্ড কপট দম্ভ্য, পতঙ্গের মত  
সখ্যভাবে আলিঙ্গিতে পক্ষের তাড়নে  
নির্কোণ করিছ দীপ ? মার্জ্জারের মত  
শাবকের মাংসে সাধ পূরিবে উদর ?  
মিবার জীবনশূন্য ভাবিয়াছ ভূমি ?

লুপ্তিবে সদলে শব গৃধিনীর মত !  
মুকুলের অমঙ্গল আশঙ্কায় যদি  
ক'রে থাক নির্কাসিত, ক্রম পিতৃদেব,  
লজ্জিব আদেশ তব মুকুলের হিতে ।

ক্রমাকর মন্দভাগ্যে, রাজআজ্ঞা তব  
লজ্জিতে উদ্ধত চন্দ রাজ্যের কল্যাণে ।  
ইথে যদি করি পাপ, দাও অভিশাপ,

নাহি শঙ্কা পুত্রে তব ডুবিতে নরকে ।  
 গিছেলোট জননী হ'বে রাঠোরের দাসী,  
 রাঠোরের পদরজ্জ বাপ্পার আসন  
 বহিবে, সহিব আমি নীরবে বসিয়া !  
 কোন্ গুরু পাপ আছে তাহার তুলনে ?  
 রণবীর, কোন্ পন্থা করিয়াছ স্থির ?  
 রণ—সমুদ্র নিশ্চায় সেতু, ভাসায় পাৰাণ  
 বাহাদের, তা'রাও কি হবে পন্থাহীন !  
 এই অসি, ঐ পাপী রাঠোরের শির  
 মিলিয়া বিচিত্র সেতু করিবে নিশ্চাণ ।

---

## পঞ্চদশ সর্গ ।

তেজস্বিনী রণচণ্ডী দেশের কল্যাণে  
উৎসর্গ করেছে প্রাণ, সর্বস্ব তাহার  
করিয়াছে শেষ, রিক্ত করেছে ভাণ্ডার !  
শ্রমে শিল্পে যাহা পায় রক্ষা করে প্রাণ,  
বাঁচায় অনাথে আর্ন্তে ; সম্পদ কেবল  
হৃদয়ের মহাশক্তি স্বামীর আশীষ ।  
মিবারউদ্ধারপন্থা, মঙ্গল তাহার  
চিন্তিতে যাইত চলি দিবসরজনী  
অজ্ঞাতে, অজ্ঞাতে বন্ধ যাইত ভাসিয়া ।  
রাঠোরের গতিবিধি করিয়া দর্শন  
কখন কাঁপিত ক্রোধে, কখন স্থণায়  
ফিরাইত হ'নয়ন ; ক্রমে অত্যাচার  
বাড়িতেছে হেরি চণ্ডী লাগিল চিন্তিতে ।—  
“ছিল আজ্ঞা প্রাণেশ্বর, সঁপিয়াছি প্রাণ :  
হে সায়িক, প্রজ্জ্বলিত অগ্নিহোত্র তব  
রাখিয়াছে অনির্বাক্য আজিও এ দাসী ;  
হৃৎপিণ্ডরূপে নিত্য যোগাও শোণিত,  
পারিষু করিতে কই কোন্ প্রতীকার !

গোপনে খাত্তীর ঘরে পশি কতদিন,  
 বলেছি রাজ্যের কথা বলিতে রানীরে,  
 নাহি সে শ্রুযোগ আর, রাঠোর গ্রহরী  
 ঘেরি রাজ অন্তঃপুর ফিরে দিবানিশি।  
 একি কথা শুনিলাম কল্যাণীর মুখে !  
 শুদ্ধান্তে রয়েছে বদ্ধ মুকুল এখন,  
 কাঁপিয়া উঠিছে বুক, রোমাঞ্চ শরীরে।  
 না জানি কি সর্বনাশ ঘটিবে আবার  
 এ পোড়া চিতোরভাগ্যে, ছরন্ত রাঠোর  
 না জানি কি ষড়যন্ত্র করিছে কুটিল।  
 কিবা অসম্ভব বল আছে মুন্দেশের,  
 তাহার কুচক্রবলে নির্বাসিত তুমি,  
 হত বীর রঘুবীর, হতশক্তি রানী,  
 অন্নদার অন্নসত্র সোনার মিবার,  
 পরিপূর্ণ আর্তনাদে নিরন্ন প্রজার।  
 এখনো এ অজগর নহিলে বিনাশ,  
 নিশ্বাসে টানিয়া পাপী সমগ্র মিবার  
 পূরিবে উদরে ত'ার, হইবে অচল।  
 নীরবে করিব সহ এত উৎপীড়ন ?  
 ব'লে ছিলে নারী জন্মে আছে এক দিন,  
 সে রুদ্র মুহূর্ত্ত এক, বল নাথ তবে,  
 আসেনি কি সেই দিন দুর্গত মিবারে ?

আবার করিব যত্ন রাজঅন্তঃপুরে  
 পশিতে, দেখিব কোথা রয়েছে মুকুল,  
 কোথায় জননী তা'র, ধাত্রী ত্রিনয়না;  
 না পারি লইব তবে অসির শরণ;  
 দেহ শক্তি, আশীর্বাদ দাসীরে হে নাথ।  
 তাবিছে কর্তব্যাপথ নীরবে বসিয়া  
 রণচণ্ডী, হেনকালে বুদ্ধ নাগরিক  
 নিবেদিল পদে তাঁ'র;—“অঁধার মিবারে,  
 বল মাগো, হুঃখনিশি পোহা'বে না আর।  
 কোথা চন্দ, রণবীর খুঁজিয়া খুঁজিয়া  
 ভাসিছে নয়নজলে দরিদ্র-মিবার।  
 তাঁ'দের সন্ধানআশে বহুদিন মাতঃ,  
 ঘুরিতেছি, আজি ভাগ্য প্রসন্ন ভাবিয়া,  
 হেরিয়া জনৈক ভীল—চন্দঅনুচর,  
 শুধাইলে কাছে তা'র, কহিল আমার  
 আসিয়াছে দারাপুত্র দেখিবার তরে।  
 জিজ্ঞাসিহু কত ছলে, চন্দের উদ্দেশ  
 নাহি পাইলাম মাতঃ, কি উপায় বল!  
 দিলেছিল কত আশা সামন্ত মিবারে,  
 তুমি যা দিলেছ কত, গেল কত দিন,  
 কহে সবে বক্ষ্য আশা কি ফল পুৰিয়া।  
 কমা কর অভাজনে, অজ্ঞাতে তোমার

কত সামন্তেরে, কত সদন্তে, সচিব  
 বলিয়াছি মর্শ্বব্যথা ধরিয়া চরণে,—  
 করিল না কর্ণপাত ; উঠিল কাঁপিয়া  
 ভয়ে কেহ, কেহ শুধু হাসিল নীরবে !  
 হা কি লজ্জা, হা কি দুঃখ, ফেটে যায় বুক !  
 উঠেছে অতিষ্ঠ হ'য়ে কাঙ্গালের দল,  
 ফিরিয়া এসেছে শক্তি ভাতির আবাসে !  
 সাক্ষাৎ চণ্ডিকা তুমি থাকিতে জননি,  
 কেন মাগি পরপদে ? রক্ষা কর দেশ ।”  
 ভীল-আগমনবার্তা করিয়া শ্রবণ,  
 অচিন্ত্য সাহস আসি চণ্ডীর হৃদয়ে  
 দিল দেখা অকস্মাৎ, চিহ্নিয়া ক্ষণেক  
 কহিলেন তেজস্বিনী—“শুন, বর্ষীয়ান,  
 কেন বুধা হেন সাধ উপজিল মনে !  
 শুনেছ কি কোন ভূত্য, কোন বিজ্ঞেশ্বর  
 জগতে করেছে কোন জাতির কল্যাণ ?  
 সম্ভবে সাগরগর্ভে দীপ্ত হতাশন,  
 সম্ভবে না স্নেহপ্রেম তা'দের অন্তরে ।  
 তাহারা করিবে গর্ভ, হ'বে লম্বোদর  
 দরিদ্রের জীর্ণ অস্থি করিয়া চর্কণ,—  
 দেশের, জাতির তা'রা নহে দেহ, প্রাণ ।  
 জাতির জীবনীশক্তি রহে নিরন্তরে,



যোগায় সে অন্নজন গর্বিভের মুখে,  
 সাপরে নগর করে, মরুরে শ্রামল;  
 বলবীৰ্য্য, দয়াধর্ম, জ্ঞানগবেষণা,  
 তাহারে আশ্রয় করি বাঁচে এ জগতে।  
 চাহি আমি তা'র প্রাণ, চাহি তা'র বল;—  
 যে দিন জাগিবে তা'রা জাগিবে মিবার,  
 হাসিয়া উঠিবে দেশ নূতন প্রভাতে।  
 নাহি থাকে চক্রে যদি কি করিবে রথে?  
 খুঁজিতেছি সেই তেজ, সেই বহ্নিনিধা  
 জীর্ণ ঘরে, শীর্ণ প্রাণে—নহে হর্ম্যতলে।  
 শক্তি বা'র উঠে জে'গে, মনে জন্মে বল,  
 শোষে সিদ্ধ, গলে বজ্র কটাক্ষে তাহার;  
 কি ছার মানুষ তুচ্ছ, মৃত্যু তা'রে ডরে;  
 কোন্ অন্ন বল আছে দমিবে তাহারে,  
 কে পারে রোধিতে তা'র গতি এ জগতে?  
 আশীষ বরষে শিরে বিধাতা আপনি।  
 কি চিন্তা, না কিরে যদি নির্বাসিতগণ!"  
 শুনিয়া চণ্ডীর বাণী আনন্দিত মনে  
 ফিরিলেন বৃদ্ধ যবে, ভীলের সংবাদ  
 জানিয়া নিকটে তা'র ভাবিলেন সতী,—  
 "কেন ভীল অকারণ ফিরিবে মিবারে,  
 চন্দের বিখ্যস্ত ভৃত্য ত্যজিয়া তাঁহারে!

অবশ্য কি অভিসন্ধি রয়েছে গোপনে।”

এত ভাবি মনে চণ্ডী করিলেন স্থির  
ভীলের আবাসে যবে করিতে গমন,  
হেনকালে বন্দি পদ দাঁড়াইল ভীল,  
সন্ধ্যার অঞ্চলে যথা দিনান্তে তারকা;  
চমকি বসায় চণ্ডী শুধাইলা তা’রে—

“কখন এসেছ বাছা, কেন এ নিশীথে?”

ভীল—আজি দুই দিন মাতঃ, আসিয়াছে দাস;  
করেছে যতন তব চরণদর্শনে,  
ঘটে নাই, ভাগ্যে তা’র। লতাগুন্ডদল  
যেমতি মা, পরিত্যক্ত প্রমোদকাননে  
ঢাকে গন্ধরাজে হায়, তেমতি মিবারে  
গিছেলোটের চিহ্ন মাগো, গিয়েছে লুকায়ে;  
রাঠোর চরণে ঠেকে ঘুরিতে ফিরিতে।

চণ্ডী—বল বাছা, কা’র দোষে এই দশা আজি;  
কোথায় তোমার প্রভু? কেন আগমন?

ভীল—হল্লারে—মান্দুর রাজ্যে, উদ্যান তাঁহার  
দেখিবারে দাস তব এসেছে জননি।

চণ্ডী—উপেক্ষিত বনে চক্ষু পড়িল আবার  
কেন বৎস? আছে শক্তি পতিত- উদ্ধারে?

ভীল—জননি, সামন্তবর প্রভুর চরণে  
হয়েছেন উপস্থিত, জেনেছে দুর্দশা।

শক্তিস্বরূপিণী মাতঃ, রয়েছে যথায়

সম্ভবে শক্তির তথা হইবে অভাব !

চণ্ডী—আছেন কুশলে তাঁ'রা ? ফিরিবে মিবারে ?

ভীল—নিরাপদে আছে মাতঃ, দেবআশীর্ব্বাদে ;

উজলিবে এ মিবার দীপালীর কালে,

হয়েছে পশ্চাতপদ অর্থ-অনটনে ।

চণ্ডী—আশ্বস্ত হইলু বাছা, তোমার বচনে ;

করুন বাসনা পূর্ণ চিতোরদৈবরী ।

জান অন্তঃপুরবার্তা ? কোথায় মুকুল ?

ভীল—করেছি অনেক যত্ন পাইনি সন্ধান ।

চণ্ডী—করি শঙ্কা মুকুলের আসন্নবিপদ,

থাক সদা সাবধানে, করো'না প্রকাশ

এসেছিলে এ নিশায় আমার আবাসে.

বলো'না উদ্দেশ্য কোন মিবারসম্মানে

আমার আদেশ বিনা ; কৃতঘ্ন, পামর

আছে কত গুপ্তচর রাঠোরনিয়োগে ।

ভীল—যে আজ্ঞা তোমার মাতঃ, নমিতেছে দাস

এত বলি ভীল ধীরে করিল প্রস্থান ।

ভাবিলেন রণচণ্ডী—‘এই অভিযানে,

কিসে অগ্রসর হ'বে সম্পদবিহীন !

সকলেই নির্ব্বাসিত ; আসন্ন বিপদ,

বিলম্ব হইলে পথে নাহিক নিস্তার !

কি উপায় করি নাথ, কহ না দাসীরে।  
 কোথায় পাইব অর্থ? রাজরোষে তুমি  
 শূত্রকোষ, শূত্রকোষ আমি ভিখারিণী।  
 যাহার হৃদয় আছে অর্থ নাই তা'র,  
 আছে যা'র, ব্যস্ত সেই রাঠোরসেবায়,  
 বিলাসে-ব্যসনে মত্ত, লীলা বিধাতার!  
 দাসীর সম্বল শুধু রণসজ্জা তব,  
 রাখিয়াছি রাজগ্রাসে কতই যতনে,  
 হুৎপিণ্ড যথারক্ত; সে আমার প্রাণ,  
 প্রাণের তড়িতশক্তি, পরশে যাহার  
 সঞ্চরে অনলশিখা শিরায় শিরায়।  
 তারেও ছাড়িতে হয় হ'বে অবশেষে!  
 কি নিয়ে পশিবে তুমি রাঠোর-সংগ্রামে!"  
 ভাবিতে ভাবিতে সতী লাগিল ঘুরিতে  
 গৃহতলে; নমে ক্রণে পতির কৃপাণ,  
 কভু বর্ষ, কভু চন্দ্র, কভু শিরস্ত্রাণ;  
 নয়নে ঝরিছে অশ্রু ভাসিতেছে বুক।  
 কে যেন কহিল কাণে, কহিল উচ্ছ্বাসে—  
 "আছে, আছে, আছে নাথ; ভুলিয়াছে দাসী,  
 আছে রক্ত আভরণ এখনো তাহার।  
 কত ভ্রাতা, কত ভগ্নী করে অনশন;  
 বন্ধে জালা, চক্ষে অশ্রু, শিরে রুক্মকেশ;

নাহি শতগ্রন্থিবাস লজ্জা। নিবারণে,—  
কোন্ সাধে পোড়া অঙ্গে পরা'ব ভূষণ!  
তব স্নেহ নিত্য যা'রে করিছে সুন্দর,  
মাধুরী বাড়াবে তা'র তুচ্ছ হীরামণি!  
চাহেনা, চাহেনা দাসী, নিয়ে যাও নাথ  
কেমনে অর্পিব পদে? ভীলের সহায়ে  
পাঠাইলে হ'বে পূর্ণ কর্তব্য আমার?

অর্থ, অনর্থ তব চির অমুচর,  
নরের হৃদয়স্বর্গে নরকাগ্নি জ্বালি  
কর তা'রে ভস্মশেষ; কটাক্ষে তোমার  
হারিয়েছে মনুষ্যত্ব ছরন্ত রাঠোর।  
হল্লারে রয়েছ নাথ, নহে বহুদূরে,  
নহে সাধ্যাতীত পথ, আপন শক্তিতে  
না করি নির্ভর কেন?" এত ভাবি মনে  
গিফোর্ট সৈনিক বেশে করিলা সজ্জিত  
অস্ত্রে শস্ত্রে ও বরাজ, তুরঙ্গে আরোহি  
চলিলেন রণচণ্ডী হল্লার প্রদেশে,  
কুসুম কণ্টকারিত ঝড়বেগে যথা।

মিবার-উদ্ধারত্রে চন্দ, রণবীর  
করিতেছে অর্থচিন্তা, বিষাদ-মলিন;  
হেনকালে অমুচর কহিলা উতরি—  
“মিবার সৈনিক এক উপস্থিত ধারে,

মাগিছে দর্শন ভিক্ষা।” শুনি রণবীর  
আকুল অন্তরে চন্দে কহিল। বিশ্বয়ে’—  
“এ কি কথা বন্ধুবর, মিবার-সৈনিক  
কেন এ হল্লারে আজি ! ভীলের গমনে  
সন্ধিহান রাঠোর কি পাঠায়েছে দূত ?

চন্দ—নহে অসম্ভব ; তবু পারিনা করিতে  
আগন্তুকে অনাদর ; ডাকহ সম্মুখে,  
সাবধানে বুঝ মন ; আন তাঁ’রে ভীল ।  
প্রবেশিয়া রণচণ্ডী বসিলা প্রণমি ।  
শশাঙ্কে কলঙ্ক যথা, চিস্তার লাঞ্ছন  
হেরিয়া লাবণ্যময় ও বিধুবদনে  
বিস্মিত নয়ন চন্দ ; চিস্তিয়া ক্ষণেক  
নহে মূর্তি অন্তরের প্রতিচ্ছায়া সদা ;  
শুধায় “কি চাই বীর ?” রণবীরসিংহ ।  
সৈনিক—নহে বীর, বীরসেবা করেছি নিয়ত  
বীরবর ।

রণবীর— হইয়াছ বিরত কখন ?

সৈনিক—যখন বীরেন্দ্রশূন্য হইল মিবার ।

রণ—কর্মহীন ?

সৈনিক— কর্মহীন থাকে কি মানুষ ?

—বীর পূজি, বীর খুঁজি, বীর সৃজি আর ।

রণ—সৃজ বীর ! কোন্ যজ্ঞে ?

সৈনিক—

যত্ন নাহি তা'র।

ধাতুপিণ্ড নহে বীর,—মূর্তি সাধনার,  
মস্তকে গড়ি।

রণ—

কোথা পে'লে হেন মস্তকবল ?

সৈনিক—গুরুমুখে। গুরুমম এত শক্তিদর

নারীকে করেন নর, নরেরে অমর।

রণ—তবে বুঝি নারীশূন্য করেছে মিবার !

সলিল হয়েছে শিলা !

সৈনিক—

করেছে গ্রহণ

কালধর্ম, মানিয়াছে কালের আত্মদান।

কি চিন্তা, আবার কালে ধোয়াবে চরণ।

রণ—বীরের বাণিজ্য বেশ করেছে স্থাপন।

সৈনিক—নাহি শোভে বীরনিন্দা বীরেন্দ্রের মুখে।

বীর কভু নহে পণ্য ;—বীর মহাজন.

দেশ মহাদেশ লয়ে ব্যবসা তাহার।

রণবীর—“বানিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ” করিও না ক্রোধ

সৈনিক—বীরত্বে সম্ভবে লক্ষ্মী, বীরবাহুবল

মহন করিয়া সিদ্ধ তুলে ইন্দিরায় !

ধ্বংসিছে মহনদণ্ড মিবার এখন।

রণ—আকণ্ঠ পূরিয়া সুধা করাইবে পান !

সৈনিক—অসুর ভুঞ্জিবে সুধা ! কেন উপহাস ?

রণ—কেন এত অহঙ্কার প্রগল্ভ যুবক,

নহে কি লক্ষ্মীর পণ্য মিবারের বীর ?

সৈনিক—অর্থেই কি মিলে বীর !

রণ— মিলিবে না কেন ?

সৈনিক—এতই সহজে বীর মিলে এ হুন্নারে !

এই দিগ্নু রত্নরাজি—রত্ন আভরণ,  
মিলিবে ত ? লও এই বীর পরিচ্ছদ,  
বীরের রূপাণ এই ; করি স্নসজ্জিত  
বীরবেশে বীর মম করহ অর্পণ,  
পারিনা তিষ্ঠিতে আর, দীপালী নিকটে।

স্বীয় পরিচ্ছদ আর চণ্ডীর ভূষণ—  
হেরি রণবীরসিংহ হইলা স্তম্ভিত,  
আত্মহারা একদৃষ্টে রহিলা চাহিয়া,  
শ্মশানে সমাধিমগ্ন সাধক বেমতি  
আচম্বিতে ইষ্টদেবে করিয়া দর্শন।

কহিলেন—“বীর কেন ! সমগ্র মিবার  
কিনে দিব ভাগ্যবান চরণে তোমার ।”

সৈনিক বন্দিয়া পদ করিল প্রস্থান।

বিস্ময়ে শুধায় চন্দ,—“কি হে রণবীর,  
ভাবিগ্ন করিবে ক্রয়, হইলে বিক্রীত !  
করিলে রহস্য এ কি ! সৈনিকের বেশে  
শঙ্করের দূত এই দিল কি দর্শন !”



## ষোড়শ সর্গ ।

বরষার অপরাহ্ন, ডুবিতেছে ধীরে  
পরার্থজীবন রবি, নয়ন-আসারে  
সিক্ত ধরণীর বক্ষে সহাস্তবদনে  
আপনার শেষ কণা করি বিতরণ ।  
ক্ষুণ্ণমনে মহাবীর চিন্তায় জর্জর,  
নীরবে রয়েছে বসি বৃক্ষের ছায়ার,  
নীরবে রয়েছে বসি পদপ্রান্তে তা'র  
পরম স্নেহের ভূত্যা প্রহরী গুনক ।  
অদূরে নির্মল এক ক্ষুদ্র জলধারা  
পাষণবন্ধন টুটি, অন্ধকূপ হ'তে  
আনন্দে ছুটেছে নেচে কুল্ কুল্ স্বরে-  
বিলাইয়া আত্মপ্রাণ পরের কল্যাণে ।  
সেই সাক্ষ্যাবি, সেই ক্ষুদ্র নিঝরিণী,  
সেই সারমেয় চির চরণসেবক  
জানিনা চিত্রিছে কোন্ চিত্র মনোহর  
অলঙ্কিতে পশি মহাবীরের হৃদয়ে ।  
যতই সন্ধ্যার ছায়া হইতেছে ঘন,  
যতই গরজে মেঘ, চমকে চপলা,

ভূত্যা তা'র চারিপাশে ঘুরিয়া ফিরিয়া,  
 কভু ককে, কভু ক্রোড়ে রাখিয়া মন্তক  
 করিছে মিনতি যেন ফিরিতে কুটিরে।  
 কি এক অচিন্ত্য আলো পড়িল হৃদয়ে  
 অতর্কিতে, মহাবীর উঠিল শিহরি,  
 বুকে হাত দিয়া ধীরে শুধাইলা মনে :—  
 “রাজহত্যা, প্রভুহত্যা করিতে উদ্বৃত !  
 হ'বে কি রোরবে স্থান ! ভুজঙ্গের মত  
 ফিরিবে কি সঙ্গে বিষ দংশিতে গোপনে !  
 কেনরে মোহান্ন মন, অভিশপ্ত শির  
 তুলে নিলে হেন আজ্ঞা, কেমন সাহসে !  
 রাজবধে করিবেন রাজ্যের মঙ্গল  
 সে কি বিধাতার ইচ্ছা ? কেন তবে দেবী  
 মুকুলে রাখেন গুপ্ত ? অন্ধকার-ছায়া  
 রাখে যথা পত্রাঙ্কলে ঢাকিয়া মুকুল  
 তপনের ধরম্পর্শে। দেবতার হাতে  
 নাহি মারিবার অস্ত্র ভূত্যা বিনে তা'র ?  
 নাহি ব্যাধি, নাহি রোগ বিধির ভাঙারে ?  
 দেবতা শোণিত চাহে, রাজরক্ত বিনে,  
 পূরিবে না তৃষ্ণা তাঁ'র ভূত্যের কুশিরে ?  
 আশ্বারে শুধাই যত করিছে নিষেধ  
 স্বাপদের হয় কর্মে ;—হ'বে না আমাতে ।

মুহুর্তের তরে কেন রে প্রমত্ত মন,  
 সম্মত হইলে হেন পাপমত্তণায়,  
 সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত আছে কি রে তোর ?  
 যে চায় নন্দনবনে জ্বালাতে নরক,  
 তা'রো প্রায়শ্চিত্ত আছে ? মুক্তি আছে তা'র ?  
 নরক, নরক তা'র, অনন্ত নরক ।  
 ক্রমা নাহি চাহি দেবি,—ডুবাও নরকে,  
 দক্ষকর ভূষানলে, সর্পের দংশনে  
 কর জর্জরিত সদা, খেদ নাহি তা'তে ;  
 রক্ষা কর রাজ্যেশ্বরে । যুপকাষ্ঠমূলে  
 বুদ্ধমেবসম এই রাখিলাম শির,  
 শোণিত-পিপাসা তব কর মা নির্বাণ ।”  
 এত ভাবি মহাবীর ফিরিল আবাসে !

নিশীথে ঘুমের ঘোরে হেরে মহাবীর—

মুন্দেশ স্তবর্ণযুদ্রা, সামন্ত উকীষ,  
 মিবারপতির আজ্ঞা, দেবীর আদেশ  
 ধরিতেছে একে একে তাহার নয়নে ;—  
 অলক্ষ্য ইন্দ্রিতে কা'র গর্জে মহাবীর—  
 “দূর কর স্বর্ণরাজ্য, দূর হও ভূমি ;  
 রাজহত্যা, প্রভূহত্যা হবে না আশাতে ।”  
 কন্ম কন্ম করে ঝুটি, ফাটিছে অশনি,  
 সঘনে গরজে মেঘ, চমকে বিদ্যুৎ,

প্রকৃতি প্রলয়লীলা করে অভিনয়,  
 ছুটেছে ভূতোর স্বদে প্রলয় তুফান,  
 তরঙ্গের পরে উঠি তরঙ্গ উত্তাল  
 বিচূর্ণিত করে বেলা ; ভাসিল আবার  
 সেই সংহারের চিত্র নয়নে তাহার।  
 গর্জিয়া উঠিল বসি, কহিল গর্জিয়া—  
 “আবার, আবার পাপী এসেছ সাধিতে !  
 রাজহত্যা, প্রভুহত্যা হবে না আমাতে।”  
 অকস্মাৎ পড়ি তা’র জাগিয়া বিশ্বয়ে  
 শুধাইলা,—“কা’র মনে কি কথা কহিছ !  
 কে বলেছে রাজহত্যা করিতে তোমায় !”  
 লতি সংজ্ঞা মহাবীর উঠিল চমকি,  
 কাঁপিয়া উঠিল বুক, কহিল বিশ্বয়ে—  
 “কল্যাণি, শুনিলে কোথা সে বিষম কথা”।

কল্যাণী—এই ত তোমার মুখে, কে বলিবে আর !  
 মহাবীর—জানি না মানুষ কেন বৃথা যত্ন করে  
 ছদ্ম-গোপনহেতু, ওহে ব্যক্তরূপ ;  
 সেই যদি গুপ্তআজ্ঞা হইবে তোমার,  
 কহ দয়া করি তুমি, স্পষ্ট রসনায়  
 বসিয়ে দাসের কেন এই প্রত্যাশা !  
 বিবেক তুমিই সত্য বুঝেছি নিশ্চয়।

কল্যাণী—নাহি বুঝিলাম কিছু কি কথা কহিলে।

## চন্দ

মহাবীর—শান্ত হও, শান্ত হও বলিব এখন ;  
 আজি বলিবার দিন, এসেছে কল্যাণি ;—  
 যেমতি নিসর্গ এই হৃদয়-কপাট  
 খুলিয়ে দেখায় বিশ্বে গুপ্ত ভীষণতা—  
 বজ্রাগ্নি বিদ্যুৎশিলা ; দেখা'বে তেমতি  
 তো'র প্রাণেশ্বর, তো'র আরাধ্য দেবতা,—  
 কি পিশাচ, কি নরক হৃদয় তাহার ।  
 পাষণ চাপাও বুকে, কাণে দাও হাত,  
 দূর কর ভয়-ভীতি, চিনে লও সতি,  
 কা'র গলে দিয়েছিলে বরমালাদান ।  
 কহিল রাঠোরপতি—দেবীর আদেশে  
 রাজ্যেরমঙ্গলহেতু লক্ষ মহারাণা  
 করিয়াছে আজ্ঞা দাসে নাশিতে মুকুলে ;  
 না পারি, জীবনদণ্ড হইবে আমার ।

কল্যাণী—প্রভু মুকুলের হত্যা পিতার আজ্ঞায় !  
 রসাতলে গেল ধরা ! নিয়েছ সে ভার !  
 মহাবীর—শুন, শুন, ব্যস্ত কেন ? দেবতা তোমার,—  
 পিশাচ তোমার এই, নিয়েছিল সতি.  
 যদিও দিয়েছে শিরে চাপিয়া মুদ্রেশ !  
 নামায়ে রাখিতে চাই, পারি না বহিতে ;  
 কি ইচ্ছা তোমার ?

কল্যাণী— নাহি পার নামাইব ।

তুচ্ছ প্রাণ সেই গুরু পাপের তুলনে।  
 তুমি কেন? আছে দাসী, আছেত সম্মান,  
 সকলের রক্ত দিলে তবু কি দেবীর  
 মিটে না শোণিতসাধ? বাঁচে না মিবার?  
 জানাও, জানাও নাথ, জানে যদি দেশ—  
 দিবে আরো লক্ষ শির রক্তিতে রাণায়।  
 শ্মশানসিন্দূর আমি পরিতেছি ভালে,  
 এ পাপ সংসারে আর নাহি প্রয়োজন।  
 শুনি কল্যাণীর কথা, পূর্বাশার দ্বার  
 করি উদ্ঘাটন উষা, সিন্দূর সহিত  
 অতর্কিতে দ্বারে তা'র দিলা দরশন।  
 দাঁড়াইল মহাবীর, লইল টানিয়া  
 অসি তা'র, দ্রুতবেগে খুলিল কপাট;  
 ভীম মূর্তি দেখি কত্যা উঠিল কাঁদিয়া,—  
 কল্যাণী লইল কোলে, লক্ষ্য নাহি তা'র;  
 ছুটে দ্রুত রাজদ্বারে, ;—চেয়ে রহে সতী,  
 হেরে উদ্ধাপাত স্থির তারকা যেমতি।  
 বসিয়াছে রণমল্ল, মস্ত্রী, পারিষদ,  
 গিহোলাট-রাঠোরবৃন্দ উজলিয়া সভা,  
 বন্দি মহাবীর সবে কহিল। মুন্দ্রেশে,—  
 “রাজআজ্ঞা, দেবআজ্ঞা করিহু লঙ্ঘন;  
 যে আজ্ঞা তোমার বল।

## চন্দ

মন্ত্রী—

কেপিয়াছ তুমি ?

হুশুদ—বোধেছ কি ঐ তব কটিবন্ধমাঝে ?

মহাবীর—জানে না, জানে না দাস ; তুমি ও মুন্দেশ

যা' দিয়েছ রাখিয়াছি, করহ গ্রহণ ;—

রাজহত্যা, প্রভুহত্যা হ'বে না আমাতে ।

হুশুদ—দেখ, দেখ মন্ত্রিবর, তীব্র হলাহল !

কি ভীষণ বড়যন্ত্র ! কি বিষম দেশ !

ভাবিহু উঠিবে সুধা সমুদ্রমহুনে,—

সে বাসুকী রণবীর পেষণে জর্জর

উদগারিল কালকূট অবশেষে হায় !

রক্ষা কর নীলকণ্ঠ নির্দোষ রাঠোরে !

গিছেলোট সামান্য নহে বলিলাম কত,

উপেক্ষি দাসের বাক্য তবু মুন্দপতি

‘চঞ্চল, চঞ্চল’ করি স্নেহাকুল প্রাণে,

আপনার স্বর্ণরাজ্য করি বিসর্জন

ঝাঁপিল অনলকুণ্ডে ;—পুড়িল আপনি,

পোড়াইল রাঠোরের গৌরবগরিমা ।

মুন্দেশ—হা ঈশ্বর, দৌহিত্রের উষ্ণরক্ত বিনা

পূরিল না পাপতৃষ্ণা ! কি কলঙ্ক হায় !

এ কলঙ্ক ছিল শেষে কপালে আমার !

মন্ত্রী—বুঝিয়াছি মুন্দেশ্বর, চিন্তা অকারণ ।

প্রহরী, প্রহরী, ছুটে কেপ কারাগারে ।

বহাবীর—তুচ্ছ কারাগার, মজ্জী, তুচ্ছ কারাগার ;

পার যদি নরকাগ্নি কর প্রজ্জ্বলিত

ঝাঁপিতে প্রস্তুত আছি, তুচ্ছ কারাগার ;

ভবকারাগার-দুঃখ করিতে মোচন

আসিয়াছি মস্তিষ্কবর, কেন এ উদ্বেগ।

নাহি দেখিলাম হায় প্রভুর চরণ !

এস মা চিত্তোরেস্বর, মিটাও পিপাসা,

রাজরক্তবিনিময়ে অধম তৃতোর

শোণিত মা দশভূজে করিয়া গ্রহণ ;

রক্ষা কর দশ দিশ, রক্ষহ মিবার,

লজ্জিহু আদেশ তব, ক্ষম মা আমায়।”

এত বলি প্রণমিয়া রাজসিংহাসন,

বুকে বিদ্ধ করি অসি তাজিলা জীবন।

হে শোণিত, জীবদেহে বদ্ধ থাক যবে,

থাকে ভাষা, থাকে প্রাণ, থাকে শক্তি শুধু

চালাইতে সেই দেহ নাকে বা নরকে।

নখর বন্ধন টুটি’ কোন শুভযোগে

একবার ছু’টে যদি লুটাও ধূলায়,

না জানি কি অসীমের অসীমতা নিয়ে

আসন পাতিয়ে বস রক্তকলেবরে।

কোটি কোটি রক্তহীনে কর রক্তদান,

কোটি কোটি জন্মান্তরের ফুটাও নয়ন ;



শব্দহীন ভাষা তব কোটি মর্ম্মতলে  
 তুলে দেয় কি ঝঙ্কার বিরাট, মহান্ ।  
 পাষণ মূর্তির দেহে দিব্যচক্ষুদান,  
 জীবন প্রতিষ্ঠাতরে ব্যবস্থা কি তাই  
 করিয়াছে আর্ধ্যাধি শোণিত তোমার !  
 উন্মত্ত ভবের মোহ করিতে মোচন,  
 মহাশক্তি ছিন্নমস্তা হইল কি সতী ?  
 যে শুভ মাহেন্দ্রযোগে রক্তবীর্ঘ্যদেহ  
 ছেড়েছিলে এক দিন, সেই শুভরূপে  
 ভূতোর অনিত্যদেহ করি পরিহার  
 শিবারের বক্ষে আজি এসেছ ছুটিয়া  
 কুটাইতে গিছেলোটের মোহাক্ষ নয়ন ।  
 নীরব নিস্তব্ধ সভা, নীরব যুদ্দেশ,  
 গিছেলোটের কুলাকার রাজপারিষদ  
 নীরবে রয়েছে চেয়ে ; কাহারো নয়নে,  
 কাহারো বসনে, বক্ষে পড়েছে ছুটিয়া  
 বীরের শোণিত উষ্ণ ; কাঁপিছে শরীর ;  
 শঙ্কিত সজ্জারসন রোমাঙ্কিত দেহ ;  
 কাঁপিয়া উঠিছে বুক, ঘুরিছে মস্তক,  
 যুগে কা'রো নাহি ভাষা, নয়নে পলক ।  
 প্রতিরক্তকণা যেন বজ্ররূপ ধরি  
 পড়েছে সবার শিরে, সবে হতজ্ঞান ;

রাজসভা বজ্রাহত বাগান যেমতি ।  
 ভূত্যের জীবনদান, আসন্নবচন  
 মুহূর্তে মিবারবন্ধ করি উদ্বেলিত  
 ছুটিল বঞ্জার মত তরঙ্গ তুলিয়া ।  
 কাঁপিতেছে প্রজাকুল লক্ষ্মির তুলি  
 ডুবাইতে রাঠোরের সৌভাগ্য-তরনী,  
 অপেক্ষি চণ্ডীর আজ্ঞা রহিল নীরবে ।  
 রাঠোরের কটনীতি, মোহমন্ত্র সব  
 সে পবিত্র রক্তশ্রোতে চলিল ভাসিয়া,  
 বন্যায় ভাষায় যথা আবর্জনা রাশি ।  
 রে ভতা, আকাজ্জক তোর ফলিয়াছে আজি,—  
 করিয়াছ রক্ষা তুমি মিবারমুকুট,  
 শান্ত হও, শান্ত হও অনন্তের কোলে ।  
 করিবে না ব্রহ্মোৎসর্গ তনয় তোমার  
 উঠিবে না শুভ্রমঠ চিতার উপরে—  
 ধনীর বঞ্চনা, হত্যা, মিথ্যা, ব্যভিচার  
 ঢাকি যথা সৌধচূড় দাঁড়ায় গরবে ।  
 দীন তুমি অপুত্রক ; করিও না খেদ ।  
 মুক্ত তুমি, ব্যক্ত তুমি ; পুত্র বা মন্দিরে  
 কে তোমা রাখিবে বদ্ধ, বল মহাবীর,—  
 মিবার করিবে শ্রদ্ধ যুগযুগান্তর,  
 তোমার সমাধিস্তম্ভ মিবারমুকুট ।

## সপ্তদশ সর্গ ।

করিল রহস্তভেদ ভৃত্য মহাবীর ।—  
 পলাইতে চাহে যদি মুখের শিকার  
 ধরে যথা রুদ্রমূর্ত্তি ক্রোধাক্ত শাদ্দল,  
 নখদস্তাবাতে তা'রে করে জর্জরিত,  
 তেমতি ভীষণতর হইল রাঠোর ;—  
 আরস্তিল মুন্দেশ্বর তীব্র নিষ্পেষণ ।  
 চতুর্দিকে হাহাকার,—নাহিক নিশ্চয়  
 কখন কাহার মুণ্ড পড়িবে খসিয়া ;—  
নির্জুন হইল গৃহ, কারা লোকালয় ।  
 গরল অমৃত হ'য়ে বাঁচায় যেমতি  
 যুবু, সঞ্চারে শক্তি শিরায় শিরায়,  
 সে পীড়নে মিবারের প্রতিধমনীতে  
 বহিল শোণিত উষ্ণ সঞ্চারি চেতনা !  
 গুঞ্জরি উঠিলে ক্ষুদ্র মক্ষিকার দল  
 কাঁপে মহাবল ঋক ;—কাঁপিল মুন্দেশ,  
 কাঁপিল রাঠোরবৃন্দ,—সুন্তরাজি সহ  
 কাঁপে মন্দিরের চূড়া ভুকম্পনে যথা ।  
 ক্রমে দৃঢ় দৃঢ়তর করে আত্মবল

কৌশলী দুর্ন্দসিংহ ; শক্তিয়া মিবারে  
 প্রতিক্রমে রহিলেন বন্ধপরিষ্কার ;  
 আত্মঅধিকার রক্ষা করিতে কেবল  
 ব্যস্ত সদা ; ব্যস্ত তথা মহিষী চঞ্চল  
 শক্তি করি অমঙ্গল রাজ্য মুকুলের ।  
 ভেদ শুধু—পদসম মেলিয়া নয়ন  
 ভ্রমরের গতিবিধি হেরিছে দুর্ন্দসিংহ,  
 হৃদয়সিঙ্গুর বালি তাপিতা চঞ্চল  
 গণিতেছে মুদি' আঁখি কুমুদিনী যথা ।  
 তাপিতের দিবানিশি একই সমান—  
 পারেনা বাঁধিতে দিন কন্ঠের বন্ধনে,  
 পারেনা নিশীথশয্যা নিতে তা'রে বুকে,  
 দিবসে সে খুজে শলী নিশায় তপন ।  
 কখন ডুবিলে রবি, আসিলে গোধূলি  
 ভাবে দিনে ; বার বার খুলিয়া কপাট  
 উষার সঙ্গীত-আশে কাটায় যামিনী ।  
 রজনী চলিয়ে গেল, বিপন্ন তিমির  
 চঞ্চলের হৃদিতলে লইল শরণ ।  
 গগনে উঠিল রবি, রাঠোর-হুহিতা  
 মুকুলে করিয়া কোলে লাগিলা ভাবিতে,—  
 সূর্য্যকরে শুষ্কমুখ লতিকা যেমতি  
 কুমুমে ধরিয়া বক্ষে সহে ধরতাপ !

“একি কারাগার, নাকি রাগার প্রাসাদ !  
 নির্জনে রয়েছে বদ্ধ দারাপুত্র তাঁ’র ।  
 মুকুল রে, কোথা তোরে রাখিবে দুঃখিনী,  
 বিপদ জন্মের সখা বাছা কি তোমার !  
 সে নিশীথে যা’ কহিল। ধাত্রী ত্রিনয়না  
 সত্য যদি হয় তাহা, ধিক্ এ মুকুটে,  
 মাকুষ্যে পশুতে তবে কি আছে প্রভেদ !  
 পিতা কি নরত্বহীন ? দৌহিত্রে তাঁহার  
 করি হত্যা, রাজ্য তা’র করিবে হরণ ?  
 সম্ভবে পিশাচ হেন মাকুষ্যের মাঝে ?  
 তবে নির্বাসিত যদি অজ্ঞাতে আমার  
 রণবীর, বিরাজেন রাজপরিষদে  
 রাঠোর অজ্ঞাতে মম, হত রঘুবীর  
 পিতার কুচক্রে যদি, ধাত্রীর কথায়  
 নাহিক সন্দেহ আর, গিয়েছি ডুবিয়ে !  
 কোথা পা’ব এ সংবাদ কাহারে শুধাই ।”

ছাড়িয়া উষার কোল সন্ধ্যার অঞ্চলে  
 শরতের শাস্তুরবি চলিয়াছে ধীরে ;—  
 নাহি জ্ঞান, ক্ষুধমনে ভাবিছে চঞ্চল ।  
 মনোহর পুষ্পোদ্যান বিরাজে অদূরে—  
 বেল, বুঁই, গন্ধরাজ, মল্লিকা, টগর,  
 সেফালী, কামিনী, কুল্ল, নানা জাতি ফুল

শোভিতেছে ধরে ধরে বিবিধ বসনে—  
 কা'রো রক্ত, কা'রো, নীল, কাহারো হরিত ।  
 কেহ বক্ষে ভরি,' কেহ অঞ্চলের তলে  
 লুকায়ে রেখেছে কলি তপনের ভয়ে ।  
 সরোবরে সরোজিনী, কোণে সূর্য্যমুখী  
 চেয়ে আছে স্নানমুখে, পতিপ্রাণা যথা  
 হেরিয়া প্রবাসগামী পতির বদন ।  
 সবার সস্তাপ কেহ পারেনা হরিতে,  
 একের যা' তাপহারী অপরের অরি ।  
 উজানের চারিধারে পাদপের শারি  
 সুসজ্জিত, সুশোভিত নানা আভরণে—  
 কা'রো শিরে স্বর্ণলতা, কাহারো মাধবী  
 পাতায় ঢাকিয়া মুখ ;—ধূজটীর শিরে  
 যথা গঙ্গা, কিম্বা শোভে দ্বিতলে যেমতি  
 রক্তদর্শনের আশে লজ্জাবতীগণ ।  
 বিবিধ ভজিমা করি বনের ছায়ায়  
 বিচরে শ্যামল তুণে রাজহংসদল,  
 পবনহিল্লোলভরে খেতাল যেমতি  
 হিমাদ্রির কটিদেশে করিছে ভ্রমণ,  
 কিম্বা নীল সরে যেন খেত শতদল ।  
 পশ্চিমে সুনীল সিদ্ধ তুলি উর্দ্ধবাহ—  
 বিশাল নীলোদ্রি শত, নিতে চাহে কাড়ি'

দিবাকরে ; শত শত স্বর্ণভারে তা'রে  
 টানিয়া রাখিতে চাহে যুদ্ধ তরুণ,  
 যুদ্ধ শৈল ;—বুঝে নাই, বুঝে নাই তা'রা  
 মায়াপাশ হ'তে বলী নিয়তি বন্ধন।  
 কৃত্রিম নির্বরকরে আরম্ভিল মালী  
 জলসেক ; শুকযুথ হেরিয়া মুকুল  
 কহিল সে দর্পভরে—“ভৃত্য মহাবীর  
 রক্তদানে করে রক্ষা রাণার জীবন,  
 থাকিতে এ দেহে প্রাণ শুকাইবি তুই—  
 রাজা মোর, প্রভু মোর, প্রাণের কোরক !”  
 এত বলি পুনঃ পুনঃ ঢালিছে সলিল  
 গন্ধরাজে, ধীরে ধীরে হাসিল মুকুল।  
 মালীর প্রাণের কথা বাজিল শ্রবণে  
 চঞ্চলের, বুঝিল না কিছুই তাহার,  
 রহিল উৎকর্ষ হ'য়ে চঞ্চল পরাণে।  
 নির্বর রাখিয়া দূরে লাগিল চালা'তে  
 কুদাল উদ্ভানমাঝে, তালে তালে তা'র  
 লাগিল গাইতে মালী—আকুল সঙ্গীত।

মরি, এল রে কি কাল !  
 রাজ্য ছে'ড়ে গেলে বাঁচি ঘুচেরে অজ্ঞান।  
 দেশে টেকা হ'ল ভার,

কা'রো থাকবে না আর বাড়,—  
 ডুবু ডুবু করে তরী কে ধরিবে হাল।  
 হাস্তে না'রি, কাঁদতে না'রি, খুলতে না'রি মুখ ;  
 নড়তে না'রি, চড়তে না'রি, পাষণচাপা বুক ;

কপালে কি জোর,

নিজ্বাসে চোর !

রয়েছি নজরবন্দী সকাল বিকাল !

বনের লতা বনের ফুল,

তোরও দেখি আছে কুল,

তোর তরে আছে মালী চালায় কুদাল।

রমার বেদী সোনার দেশ

আগাছায় কৈল শেষ,

তা'র তরে নাই কেহ কা'রে কই হাল।

সজ্জীত শুনিছে রাণী, মর্মভেদীস্বরে

ঘন বিবাদের ছায়া পাতিছে আসন

উত্তপ্ত হৃদয়ে তাঁ'র ; ধায় যথা স্বরা

দক্ষ ধরণীর বক্ষে সাঁঝের আঁধার

পাখীর আকুল তানে ; ঘুরিছে ফিরিছে

কক্ষতলে, ঘুরে শারী পিঞ্জরে যেমতি

মুক্তিআশে,—বুঝে যেন বুঝে না সে গীত।

তপন ডুবিল ধীরে, ধীরে মারে উকি



কোপেঝাড়ে অন্ধকার। ধূর্ত কেবু এক  
 আক্রমিতে রাজহংস করিছে উত্তোগ  
 হেরি মালী, ছাড়ি তীর বিধিয়া চকিতে  
 কহিলা উচ্ছ্বাসতরে—“করেছিলে সাধ  
 জম্বুক, হরিবে হংস অজ্ঞাতে আমার,  
 মুন্দেশ হরিল যথা রণবীরসিংহে!  
 ভেবেছিলে রক্ষিহীন এই রাজোতান,  
 রাজ্য যথা অরাজক।” এতেক কহিয়া  
 কুদাল করিয়া কাঁধে, করেতে নিষ্কর,  
 উত্থান ছাড়িয়া মালী করিলা প্রস্থান।  
 রানীর মন্তকে যেন হ’ল বজ্রাঘাত,  
 দেখিলেন অন্ধকার, অবরুদ্ধ শ্বাস,  
 জমাট হইল রক্ত, আসিল জড়তা  
 রসনায়, ভাবিবার নাহি অবসর;  
 সংজ্ঞাহীনা, প্রস্তরের প্রতিমূর্তি যথা  
 অনিমেষ, কোল হ’তে পড়িল করিয়া  
 ধূলায় অঞ্চলনিধি অজ্ঞাতে তাঁহার।  
 কাঁদিয়া উঠিল শিশু, টানিলা, অঞ্চল,  
 নাহি সংজ্ঞা জননীর—চিত্রপ্রতিমার।  
 ভাসিতেছে চক্রে এক ভীষণ শার্দূল,  
 ছুটিতেছে দিগ্বিদিক রক্তপিপাসায়,  
 বিকট দশনজাল, বিলোলরসনা,

রক্তাংগি, ক্রোধোন্মত্ত, রঞ্জিত রুধিরে।  
 চকিতে হইল মনে ভীতির সঞ্চার,  
 কাঁপিয়া উঠিল বুক, রোমাঙ্কিত দেহ,  
 পলাইতে খুঁজে পথ, চরণে ঠেকিয়া  
 যুকুল উঠিল কাঁদি, অধোমুখে রাণী  
 বসিয়া ধরণীতলে তু'লে নিল কোলে,  
 ছাড়িল একটা দীর্ঘ সন্তপ্ত নিশ্বাস,  
 এক বিন্দু অশ্রুজল পড়িল করিয়া  
 পুত্রশিরে, অদৃষ্টেরে করিয়া ধিকার  
 ক্ষুধমনে পশিলেন মন্দির ভিতরে,  
 চিস্তায়, লজ্জায়, স্ফোভে হ'য়ে জর্জরিত।”

ঘুরিছে প্রাসাদতলে, গবাক্ষের পথে  
 ছুটেছে রাণীর চক্ষু ধাত্রীর সন্ধানে।  
 হেনকালে ত্রিনয়না হ'লে উপনীত,  
 আকুলা চঞ্চলমতী শুধায় তাঁহারে,—  
 “কহ সতি, মহাবীর কোথায় আমার!”  
 উত্তরিল। ত্রিনয়না—“জানিনা কোথায়,  
 জনকের তৃষ্ণা তব করেছে নির্বাণ।”  
 কাঁদিয়া কহিল। রাণী—“কি কহিলে বল,  
 নাহি বুঝিলাম কিছু, কি তৃষ্ণা পিতার!”  
 আরম্ভিল। ত্রিনয়না—“কি বুঝিবে আর!  
 মহারাণা লক্ষসিংহ,—দেবীর আদেশে,

মিবার রক্ষার হেতু বধিতে মুকুলে  
 আদেশ করেছে ভৃত্যে, বলিয়া মুন্দেশ  
 অর্পিলেন হলাহল, অজ্ঞাতে তোমার  
 করিবারে শিশুহত্যা, দেখাইয়া ভয়  
 নতুবা জীবনদণ্ড হইবে তাহার ;  
 প্রভূহত্যা মহাপাপ ভাবি মহাবীর  
 প্রত্যর্পণ করি বিষ রাজসভাতলে  
 মুন্দেশে, শোণিত তা'র করিয়া অপণ  
 মুকুট, মুকুল রক্ষা করেছে তোমার।”  
 এতেক কহিলে ধাত্রী মুর্ছিতা হইয়া  
 পড়িলেন ভূমিতলে, “কই মহাবীর”  
 কহিতে কহিতে রানী হইলা নির্ঝাক।  
 সযতনে ত্রিনয়না আনিলে চেতনা  
 চঞ্চলের, ধাত্রীকণ্ঠ বেষ্টি ভুজপাশে  
 কাঁদিয়া কহিলা রানী গভীর উচ্ছ্বাসে —  
 “মহাবীর, ভৃত্য তুই, জনক মুন্দেশ,—  
 গোপ্পদে-সাগরে যথা প্রভেদ বাহিরে,—  
 আত্মায় আত্মায় কত যোজন অন্তর  
 তেমতি, ভাবিলে বুঝি তুচ্ছ এ সংসার।  
 মুকুলের মাতামহ তুমি মুন্দপতি,  
 কেন সে পবিত্র নাম কলঙ্কী করিলে !  
 হা পিতঃ, এই কি স্নেহ করিলে প্রকাশ !

কহ সতি ত্রিনয়নে, কোন্ মল্লবলে  
 এই কাল বিষধর করিবে দমন,  
 কেমনে রক্ষিবে শিশু বল না উপায়।  
 তোমার স্নেহের গুণে বাঁচিল যুকুল  
 এ বিপদে, আমি তা'র রাক্ষসী-জননী  
 রাক্ষস পিতার করে করি সমর্পণ,  
 ছিলাম আরামে বসি দেখিতে মরণ।  
 কোথা নির্বাসিত চন্দ কহ ত্রিনয়নে,  
 সে কাণ্ডারী বিনে আর এই সিন্ধুমাত্রে  
 নাহি শক্তি কা'রো শিশু করিবে উদ্ধার।”  
 মাতৃমুখে চন্দনাম শুনিয়া যুকুল  
 কহিল আকুলপ্রাণে “কই মা ভাইজী,  
 চলনা চলনা যাই, কাঁদ কেন তুমি।”  
 শিশুর সে সুধাস্বর জননীর বুকে  
 তীব্র হলাহল যেন করিল বর্ষণ,—  
 চঞ্চল উঠিল কাঁদি মর্ম্মযাতনায়,  
 “যুকুল রে, আর লজ্জা দিস না আমায়,  
 অভাগী জননী তোর পুষ্পমালা হরি  
 দিয়েছে রে কালসর্প খেলিতে বাছনি,  
 তুই যা'রে চিনেছিলি চিনি নাই আমি;  
 হা লজ্জা! মা ব'লে আর ডেকো না আমায়,  
 বাছারে, জননী তোর এই ত্রিনয়না,

যত্নপথ বিনে তোর যুক্তিপথ বাছা,  
 চিনেনা চিনেনা এই রাক্ষসী চঞ্চল।  
 রসনা নিলজ্জ হোক, তবু শক্তিহীন  
 ডাকিতে তোমায় চন্দ, প্রাণের মুকুল—  
 তোমার হৃদয়রত্ন, ডাকিছে তোমায়,  
 এস বাছা, একবার দেখা দাও তা'রে।  
 দেখো না এ পাপমুখ, রাহুর মতন  
 গ্রাসিল যে পূর্ণভেজ প্রচণ্ড তপন,  
 তব পিতৃরাজ্যে আমি কাল ভুজঙ্গিনী,  
 করিয়াছি সর্বনাশ, করিও না ক্ষমা ;—  
 ভুজঙ্গ ঘণিত বটে, কিন্তু বাছা মোর  
 নহে রে রতন তা'র, তুলে লও বৃকে।  
 ধাত্রী রে, নিকটে এস ; খোল, খোল অসি,  
 বসাও এ তপ্ত বৃকে, উত্তপ্ত শোণিত  
 দিও পিতৃপদে মম, বলিও তাঁহারে—  
 শাস্ত করি তুষা যেন ফিরে মারবারে !  
 অর্পিণু মুকুলে তোমা, শুনি দুর্ঘটন  
 আসে যদি চন্দ কভু, করিও অর্পণ  
 প্রাণধনে, বিমাতার আশীর্বাদরূপে,  
 নাহি শক্তি এ নয়নে দেখিব তাহারে।”  
 ক্রমে চঞ্চলের শোক বাড়িতেছে হেরি  
 কহিলেন ত্রিনয়না—“শাস্ত হও সতি,

রচিতছে মধুচক্র মক্ষিকার দল,  
 সাড়া পে'লে ক'রে দেবে দংশনে জর্জর ;  
 অতি সস্তর্পণে তা'রে অজ্ঞাতে আঁধারে  
 অকস্মাৎ অগ্নি জ্বালি পুড়িতে হইবে। ৩১।  
 শাস্ত হও, চূপ কর, মু'ছে ফেল আঁধি ;  
 সঙ্কটে সাহস শক্তি, সঙ্কটেকাতর  
 নহে বীর নারীধর্ম রাজধর্ম তথা ।  
 কুস্মমে কীটাণু যথা মুকুটে রাজার  
 থাকে উপদ্রবরাজি সদা অলক্ষিতে ।  
 মানুষ বিপদ যত স্বজ্ঞে অনায়াসে,  
 পারেনা হরিতে তথা ; বিপদহরণ  
 ভগবান, ডাক তাঁ'রে বিপত্তির কালে ।  
 নিয়তির চক্রে চন্দ দিলে দরশন  
 বরষিবে সুধাধারা, ঘুচা'বে আঁধার,  
 মিবার উঠিবে হাসি, হাসিবে মুকুল  
 তপ্ত সরসীর বক্ষে কুমুদের মত ।  
 ভ্রাতারে লইতে কোলে বাড়াইলে বাহু  
 ভাই তা'র, উড়ে যায় সহস্র আপদ  
 সূর্য্যকরে পুঞ্জীভূত তুষার যেমতি ;  
 কোন্ হুঃখ, কোন্ দৈন্ত সম্ভবে তথায় ;—  
 ভ্রাতৃশ্লেহ, ভ্রাতৃবল অমোঘ কবচ ।  
 সে শুভ মুহূর্ত্ত মাগ বিধাতার পায়,

## চন্দ

হৃদয়ের কাল মেঘ দাও উড়াইয়া,  
দেখিবে চন্দের মুখ ; করহ বিশ্বাস  
আসিবে সে ;—নাহি থাকে মহৎ অন্তরে  
স্বণাহিংসা, নাহি জন্মে শৈবাল সাগরে ।  
সাহসে করিয়া ভর উঠহ সত্বর,—  
রুদ্ধ করি সর্বদ্বার দুর্গের মতন,  
রক্ষিতে মুকূলে চণ্ডী করেছে আদেশ ।”  
প্রবোধিয়া চঞ্চলেৱে হইল নিরত  
মুকুল রক্ষায় ধাত্রী, রাখে বন্ধঃস্থলে  
বিহঙ্গিনী ঢাকি বন্ধে শাবক যেমতি  
ঘন অন্ধকারাচ্ছন্ন হইলে গগন ।

---

## অষ্টাদশ সর্গ ।

কার্তিকের অমাবস্তা দীপাবিতা আজি,—

হুই ভগিনীর পূজা লক্ষ্মী-অলক্ষ্মীর,

মাতুরূপা মহাশক্তি পূজিবার ও দিন ।

আঁধার হইতে বিশ্ব হয়েছে প্রকাশ,

লুকাইলে কোন দিন লুকাবে আঁধারে ।

অদৃষ্টেই থাকে শুভ, অদৃষ্টে অশুভ,

অদৃষ্টেই থাকে শক্তি মর নয়নের;—

পূজার প্রশস্ত তিথি অমানিশা কাল ।

হেমন্তের হৈমসন্ধ্যা আসে ধীরে ধীরে,

শস্ত্রের সুবর্ণ-ক্ষেত্র করিছে লুপ্তন

টিয়াকুল, হেরি ত্রাসে ফিরিল কুলায়ে

কলস্বরে, লুকগ্রাস পড়িছে ঝরিয়া ;

ডুবু ডুবু করে রবি পশ্চিম সাগরে,

ফুট্ ফুট্ করে তারা আকাশের গায়;—

উড়ে যায় বলবীৰ্য্য ডুবিবার কালে,

পারে না রাখিতে কেহ ; হোক ক্ষুদ্রতর,

উদিবার কালে কোন বাধা নাহি মানে।—

জয়কালে ক্ষয় নাই, মরণে শুবধ ।

অমার তামসী লীলা অলক্ষ্মী-রূপিণী



বিস্তারিল ঘনকুণ্ডল তিমির-অঞ্চল  
ধীরে ধীরে ; লক্ষ্মীকুপা তারকা সুন্দরী  
সুদূরে সুনীলাশ্বরে হাসিছে মধুর,  
নীল মাধবের বন্ধে ইন্দ্রিরা যেমতি ।

দীপালীর দীপসজ্জা চলিল উল্লাসে ;—  
পরাইছে দীপমালা গৃহকণ্ঠে কেহ,  
দেব মন্দিরের পদে, চত্বরের বুকে,  
কেহ বা কুসুমবনে, পাদপশাখায় ;  
মৃদুল পবনে উড়ে জোনাকীর মালা  
ছিন্নমুদ্রে, সুরবালা নন্দনে বসিয়া  
মর্ত্যমাঝে তারাযুগ্মি ছড়াইছে যেন ;  
কিবা উর্কে, কিবা অধে, কিবা মধ্যদেশে  
সতারক আকাশের লীলা মনোহর ;—  
উর্কে স্থির অচঞ্চল মধ্যে ভাসমান,  
অধে ঘন বিকম্পিত, কিবা অভিরাম !  
কিবা অভিরাম দৃশ্য সরসীর বুকে !  
বিচিত্র আকাশত্রয় মিলিয়া গোপনে  
করিতেছে কাণাকাণি, পত্রসঞ্চালনে  
কাঁপিয়া আকুলচিত্তে ধীরে পরস্পরে,  
হাসিমুখে দাঁড়াইয়া হেরে কুমুদিনী,  
তীরে সীমন্তিনিগণ ঘুরিয়া বেড়ায়,  
চঞ্চলা নলিনী যেন সহস্র প্রদীপে

সহস্র কিরণ ভাবি, জাগি অকস্মাৎ  
 হইয়াছে আশ্চর্য্যহারা আনন্দে অধীর।  
 হাসিছে রজনীগন্ধা, সলজ্জা রমনী  
 যথা মৃদুহাসে অবগুষ্ঠনের তলে ;  
 ঝরিছে রমার হাসি দেউটার মুখে,  
 জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে কুটে ধরে ধরে।  
 আজি হাসিময় বিশ্ব ;—পিতৃলোকগণ  
 আনন্দিত পিতৃলোকে স্বর্গে মহালয়ে ;  
 আনন্দিত মর্ত্যলোক ; পিতৃকার্য্য করি  
 দিবালোকে, নিশাগমে কেহ বা দেবনে  
 গণিতেছে শুভাশুভ ; জয়লক্ষ্মী কেহ,  
 কেহ জয়কালী বলি গাইছে সঙ্গীত।  
 কুলায় বিহঙ্গগণ, অশ্ব মন্দুরায়,  
 গোষ্ঠে গাভী ডাকিতেছে আনন্দে সঘন ;—  
নাহি স্রুতি, দেশনয় মহা জাগরণ,—  
দিবা কিবা বিভাবরী বুঝা নাহি বায়।  
 আনন্দসাগরসম মিবার-নগরী,  
 উঠে বুকে কলোচ্ছ্বাস অব্যক্ত-মধুর,  
 ভাসে গৃহ আলো'জ্জ্বল জলযানসম,  
 দীপস্তম্ভসম তরু শোভে স্থানে স্থানে ;  
 অলক্ষী তিমিরাঞ্চলা শুটায় অঞ্চল,  
 সসঙ্কোচে স্নানমুখে পশ্চাতে তাহার।

হেরিছে হুস্মদসিংহ বয়স্কের সনে  
দীপমালা, দীপলীলা, আনন্দের খেলা  
রাজপথে ; পথে পথে ঘুরিয়া বেড়ায়।  
কত আশা, কত সাধ জাগিছে অন্তরে,  
কত স্বপ্নসিংহাসন ভাসিছে নয়নে।  
চণ্ডীর মন্দিরপানে ছুটিল হুস্মদ  
অধরে মুরলী-ধ্বনি করিয়া মধুর,—  
নহে প্রেমে, নহে রূপে, নহে গুণে তা'র,—  
মিবারের দীপশিখা করিতে নির্বাণ।  
ধরিবারে ভুজঙ্গিনী বাজায় ডমরু  
ঘুরে যথা ব্যালগ্রাহী বিবরের পাশে,  
বংশীধ্বনি করি তথা ঘুরিছে হুস্মদ ;—  
ফণিনী তোলে না শির ; আকারে ইজিতে  
বিজ্ঞাপিছে মনোভাব ধূর্ত পাশায়।  
দেখিয়া না দেখে চণ্ডী, গুনিয়া না গুনে,  
জ্বলিতেছে ঘৃণাদেবে ; বুঝিয়া হুস্মদ,  
ফিরিল বয়স্ক সহ ব্যর্থ-মনোরথ।

আসিল পূজার কাল, নামিয়া চত্বরে  
বসিলেন রণচণ্ডী অলস্মী, পূজিতে—  
সম্মুখে গোময়মূর্তি গর্দভবাহন,  
কৃষ্ণবর্ণা, কৃষ্ণবাসা, করেছে মার্জ্জনী—  
বামকরে পদে তা'র অপিল অঞ্জলি।

প্রবেশিলা পরে চণ্ডী চণ্ডীর মন্দিরে ;—  
 নুযুগ্মালিনী কালী উলঙ্গ রূপাণ,—  
 লোলজিহ্বা, দিগ্‌সনা, বিযুক্ত কুন্তল,  
 শোভিতেছে কালবক্ষে বরাতরুরকরে ;  
 অনুরমর্দিনী ভীমা বিজয়িনীবেশে,  
 মা ভৈঃ বলিয়া যেন আশ্বাসিছে জীবৈ ।  
 অপিলেন রক্তজবা মহাশক্তিপদে,  
 জাহ্নুপাতি ভক্তিভরে মাগিলা আশীষ ।  
 শক্তিপূজা করি শেষ, লক্ষ্মীর চরণে  
 বসিলেন লক্ষ্মীরূপা ; শোভিছে সম্মুখে  
 পদ্মের কাননমাবে পদ্মাসনোপরি  
 বিষ্ণুশক্তি. শোভে করে স্বৈতশতদল ;  
 নাহি অস্ত্র, নাহি শস্ত্র, প্রেমময় ঔষধি ;  
 শান্তিতে জগতজয়ী—শান্তির প্রতিমা ।  
 মায়ের ত্রিমূর্তিপদে অর্পিয়া অঞ্জলি  
 গাইলেন অশ্রুমুখী উচ্ছ্বসিত প্রাণে ।

তোমায়—সাধে কি মা ডাকি আমি !

তোমারি পরাণে                      পরাণ-দেউটী

জালা'ব দিবস-যামি ।

ও কোরে বসিব ;              চুচুক চুষিব,—

দশনে কাটিব কড়ু ;

হাসিলে হাসিব ;      শাসালে কাঁদিব—  
 উরহি ঘুমা'ব তবু।  
 উগার বজর,      গরজ গুরুয়া,  
 হানহ বিজুরী-বাণ ;  
 পাছু না সরিব,      আঁকড়ি রহিব  
 তোমারি আঁচর খান।  
 ভীষণ, তোমারে      করিব মধুর  
 ঝাঁপাই হৃদয় মা'র ;  
 মধুর, তোমার      বাড়াব মাধুরী  
 সিনেহ তুলিতে তাঁ'র।  
 অমিয় কি গর,      কোমল, কঠর  
 যা' আছে তোমারি মাঝে ;  
 মায়েরি মমতা      মাখিয়ে যতনে  
 লাগা'ব আমারি কাজে।  
 অলক্ষীরূপে মা,      ধরিয়া মার্জনী  
 জঞ্জাল করহ দূর ;  
 এস মা অভয়ে,      অবশ পরাণে—  
 অলস হইবে শূর।  
 হাল মা কমলে,      হাসিবে কমল,  
 পোহাবে আঁধার যামি ;  
 দেখাও জননি,      স্বরূপ তোমার—  
 স্বরগ আসিবে নামি।

মা, মা, ব'লে উঠে যদি কাঁদিয়া সন্তান,  
 পারে কি জননী কভু ঘুমাতে নীরবে ?  
 কোথা সে পাষণ মাতা ! জাগি আচম্বিতে  
 ছুটে আসে মুক্তকেশে প্রসারিয়া বাহু,  
 টেনে লয় বুকে তা'র, মোছায় নয়ন ।  
 অকস্মাৎ মহানাদ উঠিল তোরণে,—  
 প্রচণ্ড প্রতাপে আসি আক্রমিল পুরী  
 নির্ঝাসিত চন্দ-রণ, ভীলবৃন্দ সহ ।  
 ভুলিয়া আনন্দধ্বনি আনন্দ উল্লাসে  
 ছুটিল মিবাবাসী লহরে লহরে,  
 ছুটে যথা সিঁছুবারি তরঙ্গ ভুলিয়া,  
 আঁধার নিশিতে চন্দ্র দিলে দরশন ।  
 নাহি অক্ষকৌড়া আর, শত শঙ্খ ভেরী,  
 জগবান্ধ রণতালে উঠিল বাজিয়া ।  
 অকস্মাৎ বঙ্গাবড়ে আনন্দবিহারে  
 ডুবিলে তরঙ্গী যথা, তরঙ্গআঘাতে  
 ভেসে যায় ছিন্নশূত্রে ষাত্রিকের দল,  
 তেমতি রাঠোরবৃন্দ ছুটে দিগ্বিদিক  
 হতবুদ্ধি, পরিহরি জীবনের আশা ।  
 দাঁড়াইলা মিবাবের নরনারীগণ  
 শ্রেণীবদ্ধ, রণসাজে হইয়া সজ্জিত ।  
 কোষমুক্ত হয়ে যত গিছেলোটের অসি—

করালী কালীর লোল রসনার যত,  
 রাঠোর-শোণিত-আশে উঠিল নাচিয়া ।  
 মারবার-সেনাপতি হৃদ্যন্ত হৃদ্যদ,  
 মিবারের সিংহদ্বারে হ'য়ে উপনীত  
 অপূৰ্ণ চাতুরী করি কহিলা গম্ভীরে,  
 স্বজাতি রাঠোরবৃন্দে গিছেলটসস্তানে ।  
 “রাঠোর, কর্তব্যপথে হও অগ্রসর,  
 পরার্থে স'পেছ প্রাণ, রক্ষিতে মিবার  
 স্বেচ্ছায় নিয়েছ ভার, রাখিও স্বরণ ;  
 পরহিত বরধর্ম যায় যা'বে প্রাণ !  
 রাঠোর কিরীটশূণ্য নহে রে গিছেলটি,  
 রাঠোরের আছে রাজ্য. আছে রাজধানী ।  
 নির্বাসিত মুন্দপতি মুকুলমঙ্গলে,  
 ছাড়ি স্বর্ণসিংহাসন সুদূর মিবারে ।  
 ক'রোনা বিশ্বাস চন্দে, ধৃত' রণবীরে ;—  
 শিশু মুকুলের রাজ্য হরিতে কোশলে  
 করিতেছে এ উদ্যোগ । যুগ্মার হেতু  
 ব্যাধ যথা পোষে, তোষে, লেলায় কুহুরে,  
 রে অজ্ঞ নির্বোধ তোরা প্রতারিত তথ॥  
 কি শক্তি ব্যাধের আছে যুগেন্দ্র পুষিতে ?  
 সামন্ত-সর্দার যত আছে মিবারের,  
 যা'রা মিবারের বাহ মিবারের বল,

করেছে গিফ্লোট নাম ধন্য এ জগতে,  
 এই দেখ হুই পার্শ্বে আছে বিরাজিত,  
 পাষণপ্রাচীর যথা অটল অচল।  
 রক্তিতে মিবররাজ্য, মিবর গৌরব,  
 উদ্ভূত রাঠোরবৃন্দ স্বীয় রক্তক্ষয়ে,  
 কি কর্তব্য তোমাদের ভেবে দেখ মনে।”  
 “আর না রাঠোর” বলি কোটি কণ্ঠ ভরি  
 উঠিল বিদ্রোহনাদ; চন্দরণবীর  
 মহাপরাক্রমে ক্রুদ্ধ কেশরীগর্জনে  
 উড়িল রাঠোরদলে, ছুটিল পশ্চাতে  
 মিবরের নরনারী,—কেহ অসি ধরি,  
 কেহ ভল্ল, কেহ শেল, কেহ বা মুদগর।  
 দক্ষিণে ছুটিল চন্দ, রণচণ্ডী বামে,  
 মধ্যভাগে রণবীর প্রচণ্ড বিক্রমে।  
 উড়িল তড়িতবেগে অশনিনির্ঘোষে  
 হৃদান্তপ্রতাপ চন্দ, যথায় হুর্নদ,  
 মারবার রাজপুত্র বীরশ্রেষ্ঠ ষোড়  
 রচেছিল সৈন্তব্যূহ। চতুর হুর্নদ  
 হাসিয়া কহিল চন্দে,—“এস ধর্মপ্রাণ,—  
 এস সত্যব্রত, এস পিতৃভক্ত বীর,  
 অত্যাচার করে তব মুন্দ সেনাপতি।  
 আসিয়াছ সত্যধর্ম করিতে পালন,



লভিবে অক্ষয়কীর্তি ধর্মযুদ্ধে আজি ।”  
 ক্রোধে উদ্দীপিত চন্দ উত্তরে গর্জিয়া—  
 “আহ্বানের অপেক্ষায় থাকে কি শমন ?  
 কি বুঝিবে ধর্ম তুমি, কিবা ধর্মরণ,—  
 দুষ্কৃতিবজ্জর্ন ধর্ম, দুষ্কৃতদমন  
 ধর্মরণ, ধর্মরণ দুর্জনসংহার ।  
 আজন্ম অসত্যসেবী, নিলজ্জ তঙ্কর  
 ধৃতচৌর্য্যো, কি বুঝিবে সত্যের মর্যাদা ।  
 সত্য কভু নহে বন্ধ ভাষার অক্ষরে,—  
 রক্ষিলে সত্যের লক্ষ্য সত্যরক্ষা হয় ।”  
 এত বলি আক্রমিল ভীম পরাক্রমে  
 দুর্ধর্ষ রাঠোরচমু, ঘন বনস্থলে  
 পশে যথা দাবানল ভৈরব ছঙ্কারে ।  
 বাধিল ভীষণ যুদ্ধ ; উদগারে অনল,  
 গরজে আগ্নেয় অস্ত্র, ধূমাচ্ছন্ন ধরা ।  
 তুরঙ্গের হ্রোধান্বনি, সঙ্গীন ঘর্ষণ,  
 সৈনিকের আশ্ফালন, কোদণ্ড-টঙ্কার  
 উঠিতেছে মুহূর্মুহ করি বিজ্ঞাপিত  
 নরের অস্তিত্ব-চিহ্ন ঘন অন্ধকারে ।  
 শিলাবৃষ্টি, কঙ্কাকড় বহিলে প্রবল  
 পরিপক শস্ত্রক্ষেত্রে শস্ত্রহীন-ভৃগু  
 ভাসে যথা ওতপ্রোত তরল কর্দমে,

প্রচণ্ড গিল্লেটবেগ সহিতে না পারি,  
 ছিন্নমুণ্ড রাঠোরের কাণ্ড শত শত  
 শোণিত রঞ্জিত হ'য়ে পড়িল তেমতি,  
 পৃষ্ঠভঙ্গ দিল যোধ যুদ্ধের কুমার।  
 ছুটিল পশ্চাতে চন্দ—হরকোপানল  
 ভস্মিতে মদনে, কিঙ্ক চক্র স্মদর্শন  
 দুর্কাসার পাছে যথা,—যাবৎ চিতোর  
 পরিহার করি অরি পলাইল ত্রাসে,  
 সে সুযোগে আত্মরক্ষা করিল দুর্মদ।  
 সিংহপরাক্রমে বীর রণবীরসিংহ,  
 মদমত্ত করি যথা দলে পদ্ববন,  
 তেমতি রাঠোর-ব্যূহ ছিন্ন ভিন্ন করি  
 পশে পুরীঅভাস্তরে ভ্রাজি সিংহদ্বার,—  
 ক্ষুধায় কাতর শিশু ছিড়ে বস্ত্রাঞ্চল  
 সুপ্ত জননীর যথা স্তনের কারণ।  
 দমি যক্ষসিংহ আদি দুর্দম রাঠোরে,  
 যুদ্ধের রক্ষাতরে চামুণ্ডারূপিনী  
 ছুটিলেন রণচণ্ডী,—বিদ্যুৎপ্রতিমা,  
 দলিয়া অসুরবংশ চণ্ডিকা যেমতি।  
 যোধের পশ্চাতে চন্দ, প্রবিষ্ট পুরীতে  
 রণবীর, শুভযোগ বুঝিয়া দুর্মদ  
 রোধিতে চণ্ডীর পথ ধায় সিংহদ্বারে,

ধায় যেন উৰ্ণনাত মৃতাতঙ্ক পাতি  
 জড়াইতে সঞ্চারিণী অনলশিখায় ।  
 চণ্ডীর সন্মুখে আসি কহিলা দুৰ্ম্মদ—  
 “নহে ফাগোৎসব এই কুক্কুমের খেলা,  
 এই যে সমরক্ষেত্র, হেথায় পুরুষ  
 রমণীর প্রতিদ্বন্দ্বী হয় না কখন,  
 রণরঙ্গিণীর বেশে কেন গো অবলে !  
 ফিরে যাও জ্বলোচনে, কেন এ আয়াস !”  
 উত্তরিল। রণচণ্ডী হাসিয়া ঈষৎ—  
 “ধাকে কি সমরক্ষেত্রে মৃন্দসেনাপতি  
 আমরা বুঝেছি এই বাসর-মন্দির,  
 আসিয়াছি বরকণ্ঠে দিতে মাল্যদান  
 নাগর, এতই কেন বীতরাগ প্রেমে !  
 কেন এ উপেক্ষা বল, বিবর ত্যজিয়া  
 আসিল নাগিনিগণ বংশীনাদে তব,  
 কোথা যা’বে ! নাচাইতে নাহি কর সাধ ?  
 বাজাও বাজাও বাঁশী, বাজাও আবার ।”  
 চণ্ডীর বিক্রমে ক্রোধে উত্তরে দুৰ্ম্মদ,  
 বিছ্যাৎচমক হেরি গর্জে যথা মেঘ,—  
 “বাসর মন্দির এই রে দাস্তিক। নারী !  
 র’চে দেব পুষ্পশয্যা ঘুমাবে আরামে,  
 প্রস্তুত হও রে আশু, জাননা দুৰ্ম্মদে ?

হেন কণিনীর মালা পারি দোলাইতে  
 নীলকণ্ঠসম কর্ণে, নাহি কোন ভয় ;  
 কেন এত আশ্ফালন ? মিটাইব সাধ ।”  
 আবার হাসিয়া চণ্ডী করিলা উত্তর—  
 “সাপুড়ে না চিনে সাপ সম্ভবে কখন ?  
 শিবত্বে হয়েছে সাধ ? বুঝিয়াছ কাল ?—  
 না পূরি ভক্তের বাঞ্ছা চণ্ডী কি ফিরিবে !  
 পূর্ণ যদি নহে কাল ছেড়ে দাও দ্বার ।”  
 ক্রোধান্বিত হইয়ে মত্ত যুন্দসেনাপতি  
 আক্রমিল পূর্ণভেজে বীরাজনাগণে,  
 রোষিতে গজার গতি ঐরাবত যথা ।  
 নাচিল সমরে রণরঙ্গিনীর দল,  
 প্রলয় মেঘের মত উড়িল মস্তকে  
 অসিত কুন্তলরাজি, তড়িতের প্রায়  
 চমকিল তীক্ষ্ণ-অসি বাধিয়া নয়ন ।  
 অশনি উদগারে যেন আরক্তলোচন  
 অগ্নিময়, বর বর ঝরিছে রুধির,  
 রক্তঝাউধারা যেন অরিষ্টের দিনে ।  
 ঘেরিল চণ্ডীর দল ভীষণ হুঙ্কারে  
 যুন্দসেনা, জীর্ণগৃহ অনলে যেমতি ;  
 হুন্দ চণ্ডীর শিরে প্রহারিল অসি,  
 ভূতলে পড়িল খসি ঠেকিয়া চিকুরে ;

চন্দ

হানিল স্মৃতিস্ক বর্ষা, ব্যর্থ সে সন্ধান।  
পলা'তে উদ্ধত যবে, চণ্ডীর ক্রপাণে  
দর্পী দুর্শ্বদের শির নমিল চরণে,  
যেমতি চণ্ডের মুণ্ড চামুণ্ডার করে।

---

## উনবিংশ সর্গ ।

মিবারের অর্থরাশি করিয়া শোষণ  
বাধিয়াছে রণমল্ল বিচিত্র প্রাসাদ—  
সুরম্য বিলাসাগার, স্তম্ভ মণিময়,  
প্রাচীরে রতনরাজি খচিত উজ্জ্বল ;  
দেখে নাই যেই রত্ন রাঠোরকিরীট,  
আসনে সে মহামূল্য রতন কলসে ।  
নিশিতে জ্বলেনা দীপ—অসহ আলোক,  
আলোকিত হর্ম্যতল সুরম্য হীরকে ।  
মিবারের সিংহাসন জ্বিন্ মনোহর,  
নির্ম্মায়েছে প্রতিদ্বন্দ্বী আসন যুদ্দেশ,  
মন্দির-সম্মুখে শোভে সুন্দর উদ্ভান  
গন্ধময়, গন্ধরাজ আদি নানাফুলে,  
দীপালীর দীপাবলী জ্বলে মনোহর ।  
সেই প্রাসাদের তলে ভাবিছে তমসা  
শোকাতুরা সীতা যেন অশোককাননে—  
“যুদ্দেশ্বর, এই সাধ ছিল কি তোমার !  
হুহিতায় দিবে আলিঙ্গন ! ছিল সাধ,  
পিতৃব্য দুর্জয়দসিংহ পিতৃকামানলে

আহতি করিবে শেষে অনাথা অবলা !  
 মাতা ব'লে, মাসী ব'লে, বাছা ব'লে কত  
 দেখালে অপত্যস্নেহ ; চঞ্চলের মত  
 পিতা ও পিতৃব্যজ্ঞানে ভক্তির অঞ্জলি  
 অর্পিতাম পদে, তা'র এই পরিণাম !  
 এই কি ধরণী ? তবে নরক কোথায় !  
 কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, প্রলোভন  
 নির্মায় রোরবপথ ; ভাবিনি স্বপনে  
 স্নেহভক্তি স্রবাস্রোতে পশিয়াছে কেহ  
 নরকের ঘূর্ণপাকে প্রেমময় হরি !  
 আসিহু গোবিন্দ তব চরণদর্শনে,  
 হইহু বন্দিণী হায় ! দীনবন্ধু তুমি !  
 বুঝিলাম বিধবার বাক্যব কেবল  
 জলন্ত শ্মশানবহ্নি চিরশান্তিময় !  
 মুন্দেহ মানুষ নহে ? বৃদ্ধ নরপতি  
 সম্ভবে কি ধর্ম তা'র দিবে বিসর্জন ?  
 প্রাণেশ্বর, প্রাণাধার, অনন্তশরণা !  
 যে পবিত্র পদস্বর্গ দ্বাদশ বৎসর  
 করে ধ্যান, হইবে কি কলঙ্কিত আজি !  
 হইবে কি কলঙ্কিত রাজপরিবার !  
 হইবে কি কলঙ্কিনী তমসা তোমার !  
 এ প্রাণ নির্মাল্য তব, পুতিগন্ধ করে

'অপিবে না পদে দাসী, কর আশীর্বাদ ।"  
 এল্পে ভাবিছে সতী, মত্ত মদিরায়  
 চকিতে কপাট খুলি' পশিল মুন্দেশ,—  
 নরকাগ্নি শিখা যেন মন্দাকিনীতীরে ।  
 কাঁপিয়া উঠিল সতী, কাঁপে যথা শশী  
 রাহর করালমূর্তি করিয়া দর্শন ;  
 শিহরিল সর্বঅঙ্গ, কোণে অধোমুখে  
 গুণ্ঠনে আবরি মুখ লাগিলা কাঁদিতে ।  
 হেরিলেন অন্ধকার মারবারপতি,  
 কহিলা আকুলকণ্ঠে ধামিয়া ক্ষণেক—  
 “কি দেখিতে আসিলাম, কি দেখাও প্রাণ !  
 তাঁদের বদনে করে বাদলের ধারা !  
 পুষিয়াছি কত আশা,—মিবারমুকুট  
 পরিব এ শিরে যবে, পাটেশ্বরী করি  
 মিটাব মনের সাধ—প্রাণের তমসা !  
 কোন দোষে দোষী বল, তোমার কারণে  
 ছাড়িয়াছি রাজপাট, রাঠোর মহিষী ।—  
 এ মরুসাগরে তুমি মরুদ্বীপ মম,  
 বিগুহ অধর তব কেন স্রুধ্যমুখী ?  
 আজি আঁধারের মুখে ফুটিতেছে হাসি,  
 তমসা, তমসারত বদন তোমার !  
 আলোকের উৎসে কেন চাপি অন্ধকার,



বল, এ হৃদয়রাজ্য কর আলোহীন ?  
 চক্ষুস্থানে কর অন্ধ ? হাস একবার,  
 কোটি কোটি দীপশিখা উঠিবে জ্বলিয়া,  
 বাড়াইবে দীপালীর মহিমা গৌরব।”  
 অশনি পড়িল শিরে, অনন্তউপায়  
 ধরি মুন্দেশের পদ কহিলা তমসা,—  
 “পিতঃ, পিতঃ, একি কথা উচ্চারিলে মুখে!  
 তমসা-চঞ্চল হুই হুহিতা তোমার।  
 শুনিলে খসিবে তারা, ভাঙ্গিবে আকাশ,  
 উৎসবের দীপাবলী যাইবে নিবিয়া,  
 রবিশশী মুখ বিধে দেখাবে না আর।  
 রাজা তুমি, জ্ঞানী তুমি, তুমি বর্ষীয়ান,  
 অনাথা বিধবা আমি, বালিকা তোমার,  
 দেখ চক্ষু মেলি ; পিতৃশ্নেহের নিৰ্ঝর  
 কর মুক্ত, নিবে যা'কু পাপ ছতাশন।  
 মা ব'লে ডেকেছ নিত্য, ডাকহ আবার,  
 উঠি কোলে ; মাতৃনামে দিও না কালিমা।  
 উপাড়িয়া স্বর্গ কেন ফেলাবে নরকে,  
 করিবে বিচূর্ণ কেন সৃষ্টি বিধাতার।  
 স্পর্শ করে নাই বলে রাক্ষস রাবণ  
 বন্দিনী সীতার অঙ্গ,—চন্দ্রবংশধর  
 হইবে রাক্ষসাধম ! তুমি কুলপতি,

রাজা তুমি, পিতা তুমি, রক্ষ অনাথায়।”  
 ধীরে ধীরে মৃন্দেশ্বর কহিলা হাসিয়া—  
 “উঠ, উঠ পাগলিনি; এসেছি ঋজ্বিতে,  
 এসেছি সৃজ্বিতে স্বর্গ—নহে উপাড়িতে।  
 হৃদয়ের তৃপ্তি স্বর্গ, অতৃপ্তি নরক;  
 তৃপ্তির প্রদান, আর তৃপ্তির প্রাপণ  
 আছে যথা সেই স্বর্গ;—স্বর্গ কোথা আর?  
 অঞ্চলে রয়েছে বন্ধ স্বর্গ উর্ধ্বশীর্ষ,  
 ফিরে সাথে, তুমি স্বর্গ; স্বর্গের সোপান,  
 লও তুলি; স্বর্গহীন ক’রো না আমায়;  
 উঠ, উঠ, এস প্রাণ, হৃদয়পিঞ্জরে।”  
 মৃন্দেশ্বর বাক্য শুনি, ছাড়িয়া চরণ  
 উঠিলা তমসা সতী, কহিলা ঘৃণায়—  
 “উঠিলাম, উঠিলাম, অম্পৃশ্ণ সে পদ  
 কাতর ভিক্ষার স্থান নাহিক যথায়;  
 অম্পৃশ্ণ সে পাপদেহ, স্নেহ আর কাম,—  
 স্বর্গ ও নরক যথা সমমূল্য ধরে।”  
 সতীর কথায় মল্ল কহিলা গর্জিয়া—  
 “আবার উপেক্ষা তোর! এত অহঙ্কার!  
 মিবার ঈশ্বর আমি, আমি মৃন্দেশ্বর,  
 আমায় উপেক্ষা ছুটে! হেন সতী তুই?  
 বাঁচিতে করিলে সাধ, পূর্ণ কর আশা,

নতু খণ্ড খণ্ড করি মিটা'ব পিপাসা।”  
 এত বলি মৃন্দপতি আলিঙ্গনআশে  
 বাড়াইলে তপ্তবাহ, চামুণ্ডার মত  
 সরোষে কহিলা সতী আরক্তনয়না—  
 “নিরস্ত্রা বিধবা হেরি এত আশ্ফালন!  
 মিটা'ব পিপাসা, তিষ্ঠ, দেখা'ব এখন,  
 রাঠোর-মুকুট হ'তে গিছেলোট-নারীর  
 সতীত্ব কি মূল্যবান, নরকের কীট।  
 পদাঘাতে ভুচ্ছ কাঁচ যে চায় চূর্ণিতে  
 না পিয়ে রুধির তা'র চূর্ণ নাহি হয়,  
 না করি শোণিত ব্যয় হরিবে নারীর  
 অমূল্য সতীত্বরত্ন? এস হে লম্পট,  
 সতীত্বের কত মূল্য, কত বল তা'র  
 দেখ, দেখ নরাধম।” এতেক কহিয়া  
 করালী রুদ্রালী-বেশে দাঁড়াইলা সতী,  
 ঘন অন্ধকার সম উড়িল কুন্তল,  
 নয়নে কালাগ্নিশিখা জ্বলে ধক্ ধক্,  
 নিশ্বাসে অনল ধরে, প্রতি লোমকূপে  
 ধরে অগ্নি, বহে অগ্নি শিরায় শিরায়,  
 মূর্ত্তিমতী শিখা যেন প্রলয়রূপিনী।  
 হেরি সে ভীষণমূর্ত্তি ঘুরিল নয়ন  
 পাষাণের, নেশামত্ত পড়িল ঢলিয়া

সংজ্ঞাহীন, পড়ে যথা সর্পদষ্ট জন।  
 স্মযোগ বুঝিয়া সতী রাঠোরপতির  
 শিরের উষ্ণীষ খুলে স্মৃদূত বন্ধনে  
 বাঁধিলেন হস্তপদ, বাঁধিল মস্তক  
 স্ককৌশলে, আত্মরক্ষা করিবারে সতী।  
 অকস্মাৎ ঝড়বেগে রণবীরসিংহ  
 পশিল মন্দিরমাঝে; চমকি তমসা  
 কহিলেন বীরবরে উন্মাদিনীপ্রায়—  
 “রক্ষহ সামন্তবর, রক্ষ এ দাসীরে,  
 যুদ্দেশের পাপতৃষ্ণা করিতে পূরণ,  
 পাপাত্মা দুর্মদ ছলে করিয়া বন্দিনী  
 সমর্পিল করে তা’র; কুলবধু তব  
 করিয়াছে ধর্মরক্ষা ধর্মের রূপায়,  
 বাঁধিয়াছি পাপাত্মারে শমননিগড়ে।”  
 শুনি রমণীর বাক্য রণের হৃদয়ে  
 বিধুমিত হতাশন উঠিল জলিয়া,  
 তীরবেগে পশে কক্ষে ভৈরব গর্জনে।—  
 হেরিছে কামের স্বপ্ন কামার্ভ যুদ্দেশ,  
 বিচরিছে স্বপ্নরাজ্যে, নাহি বাহুজ্ঞান,  
 “তমসা তমসা” বলি বাড়াইলা কর।  
 উত্তরিল। রণবীর—“কামাক্ষ কুহুর,  
 নহেরে তমসা, মম পিপাসী-রূপাণ

সমাকুল আলিঙ্গিতে হৃদপিণ্ড তব ।  
 এতক্ষণে যমদণ্ডে করিত তাড়না  
 থাকিতে সজ্ঞান যদি, আমি রণবীর,  
 শিয়রে রেখেছি দণ্ড—শমন তোমার ।”  
 মল্লের ফিরিল সংজ্ঞা, চিনি রণবীরে  
 উঠিতে করিল যত্ন, নিগড়িত হেরি  
 নাগপাশে, দন্তে দন্তে করিয়া ঘর্ষণ  
 বন্ধন করিলা ছিন্ন ভীম বাহুবলে,—  
 গজেন্দ্র যুগল যথা, লইল টানিয়া  
 এক লক্ষ্মে আসি তা’র প্রাচীর হইতে,  
 ক্রোধে বজ্রধ্বনিসম করিলা গর্জন ।  
 “কাপুরুষ, বীরধর্ম এই কি তোমার ?  
 গোপনে শয়নকক্ষে করিয়া প্রবেশ  
 রে দস্যু তঙ্করাধম, বাঁধিয়া আমায়  
 করিছ বীরের মত সমরে আহ্বান !  
 কহে দন্তে রণবীর—“শাস্ত হও আগে  
 রে লম্পট, গুপ্তহত্যা শিথেনি গিফ্লোট ;  
 করি নাই বন্দী আমি ; পশুর অধম,  
 পশুবলে পশুবৃত্তি করিতে পূরণ  
 করেছে বন্দিনী যা’রে লাঞ্ছিতা সে নারী  
 বাঁধিয়াছে, প্রতীহিংসা নিতেছে রমণী,  
 ভক্তরের সঙ্গে নাই ধর্মের বিচার,—

কোন্ বীরধৰ্ম্মবলে বীরেন্দ্র রঘুরে  
 বধিয়াছ হুরাঅন্ ; যুকুল-হত্যা  
 কোন্ ধৰ্ম্মে নিয়োজিত কর মহাবীরে ;  
 কোন্ বীরধৰ্ম্ম, কোন্ রাজধৰ্ম্ম বল,  
 রক্ষাহেতু করিয়াছ বন্দিনী কপটে  
 মূৰ্ত্তিমতী পবিত্রতা অনাথিনী নারী ?  
 রাঠোর, উঠেছে জলি নরকাগ্নি-শিখা,  
 পাপযজ্ঞে পূর্ণাহুতি পড়িবে এখনি,  
 হওরে প্রস্তুত আগু ; দিলে নির্কাসন  
 যেই রাজআজ্ঞাবলে, তাঁহারি আদেশে  
 চির-নির্কাসন-দণ্ড করিতে তোমার  
 উপস্থিত রণবীর, রক্ষা নাহি আর।”  
 গর্জিলেন মুন্দেশ্বর আশ্ফালি ক্রুপাণ—  
 “এই অসি, এই কর, কত গিফ্লোটের  
 পশিতে শমনপুরে হইল সহায়,  
 এত গৰ্ব্ব রণবীর, তুচ্ছ অসি তোমার  
 মুন্দেশের কেশস্পর্শ করিবে আবার !”  
 এতবলি রণমল্ল শার্দূলের মত  
 আক্রমিল রণবীরে, কহিল গর্জিয়া—  
 “থাকে শক্তি, আত্মরক্ষা কর আগে বীর,  
 পশ্চাৎ করিও রক্ষা সতীত্ব নারীর।  
 এখনি যৌবনসূরা করাইব পান

তমসার, খোল অসি মিটাই পিপাসা।”  
 খুলি অসি রণবীর দাঁড়ায় নির্ভয়ে,  
 আরস্তিল ঘনঘুদ্ধ, মত্ত করীয়ুগ  
 যুদ্ধে যেন হৃদমাঝে, কাঁপিল মন্দির,  
 তমসা শোভিছে যেন কুঙ্কিত কমল।  
 ফুটিতেছে রক্তজবা মল্লের শরীরে,  
 না পারি আঁটিতে বলে পড়িল ভূতলে  
 শক্তিহীন, ক্ষণকণ্ঠে কহিল। কাতরে—  
 “কমা কর রণবীর, কম অভাজনে ;—  
 দিয়েছি লাঞ্ছনা বহু মত্ত হরাশায় ;  
 কোথায় হৃষ্মদসিংহ পাপিষ্ঠ, হুর্জ্জন,  
 নিলি রাজ্য ; নিলি স্বর্গ ; নরত্বের নামে  
 দিলিরে কলঙ্ক-কালী, নরকের কীট ;  
 ডুবালি নরকে ঘোর, ডুবালি নরকে ;  
 | তরীভ্রমে নক্রপৃষ্ঠে করি আরোহণ  
 এসেছি লজ্বিতে সিদ্ধ অন্ধের মতন।  
 কেহ নাই, কেহ নাই নরে কি অমরে  
 আমার কাতর-কণ্ঠে ফিরাবে শ্রবণ।  
 এস মৃত্যু, আন তপ্ত তরণী তোমার,—  
 হৃষ্মদ সচিব যা’র সে কি তোমা ডরে ?  
 সম্মুখে নরকদ্বীপ ক’রে দাও পার।  
 বিবেকের পুণ্যপদে পবিত্র আসনে

বসেছিলে এতদিন প্রাণের দুর্শ্বদ,  
 চলেছি নরক-রাজ্যে এস মজ্জিবর,  
 বাড়া'ব ঐশ্বর্য্য তা'র মিলিয়া হুজনে।”  
 এত বলি ধীরে ধীরে হইল নীরব,  
 স্বপ্ন-বিভীষিকাময় যুযুৎসু যুদ্দেশ  
 চমকিয়া কহে তীব্র মর্শ্ব যাতনায়,—  
 “তমসা, তমসা অই, সাজিলে কি বেশে !  
 তুমি কি মানবী নহ, চম্পক-বরণ  
 কোথা তোর, কোথা তোর কান্তি মনোহর,  
 বসন্তের গুল্মশশী ! একি ভয়ঙ্করী !  
 সর্কাজ রুধিরাপ্লুতা, উন্মুক্ত সঙ্গীন,  
 রণরঙ্গিনীর মত ছাড়িছ হুঙ্কার !  
 দুর্শ্বদ, দুর্শ্বদ কা'রে করেছ বন্দিনী !  
 হইলে ভীষণতর ! একি সর্কনাশ !  
 কার যুগ করে ঐ, ওকি দুর্শ্বদের !  
 চণ্ডিকে সরিয়ে যাও, রক্ষাকর দাসে।”  
 বলিতে বলিতে ধীরে থামিল রসনা  
 চিরতরে, চিরতরে বহিল নিশ্বাস।



## বিংশ সর্গ ।

ধরিয়াছে রুদ্রমূর্তি তৈরবী প্রকৃতি ;—  
অধে রক্তসিঙ্ঘমাঝে রক্তপদতল,  
আরক্ত নয়ন উর্ধ্বে জলন্ত ভাস্কর—  
প্রদীপ্ত অনলকুণ্ড—জলে ধক্ ধক্,  
ঝরিতেছে অটুহাসি—রৌদ্র ধরতর ;  
বিলম্বিত যুক্তকেশ—ক্রান্ত নীলাশ্বর  
ঢাকি সে ভীষণ হাসি পড়েছে ঢলিয়া  
ছিন্ন যুগ্মমালাসম পাদপ-পাথর—  
রুদ্ধশ্বাস, ব্লানচক্ষু, স্থির, নিম্পলক ;  
ভয়ত্রস্ত জীবগণ খুঁজিছে কাতরে  
অভয়হস্তের ছায়া—লতা কুঞ্জবন ;  
খেলিছে ভীষণা শান্তি আকাশে ভূতলে ।

নীরব সমরক্ষেত্র, নাহি বাজে ভেরী ;  
নাহিক অস্ত্রের খেলা, বজ্রের নির্ঘোষ ।  
বীরগৰ্ব করি যা'রা লুষ্ঠিত ধরণী—  
ছিন্নশির, ছিন্নপদ, ছিন্নবাহু কেহ ;  
কোথায় মাতঙ্গ, কোথা' তুরঙ্গ-নিকর  
প'ড়ে আছে শুপে শুপে আগ্নেয় কুণ্ডল,

তরঙ্গিত রক্তসিদ্ধ করিয়া স্বজন।  
 চলেছে ভৈরবীগণ আনন্দ-উল্লাসে,—  
 সুকোমল দেহকান্তি আরত কবচে,  
 কা'রো করে তীক্ষ্ণ অসি চর্চিত রুধিরে,  
 কা'রো পৃষ্ঠে শূত্র তুণ, কা'রো স্বকোপরে  
 লবিত ধনুক, কা'রো উন্মুক্ত সঙ্গীন,  
 উঠিতেছে যুক্তকণ্ঠে বিজয় সঙ্গীত।

জাগ মা, জয় জননি !  
 বাজিছে শঙ্খ, ছাড় আতঙ্ক,—  
 অন্ত তিমিরা রজনী।  
 আকুল কণ্ঠে ডাকে অপত্য,—  
 থাকে কি ক্ষুণ্ণ মায়েরি চিত্ত ?  
 অন্ত অরুণ ফিরেছে সত্য  
 হের মা, কিরণ-মালিনি !

তোমারি স্তন্য হয়েছে ধন্য,  
 বুঝেছি ভ্রান্তি ঘুচেছে দৈন্ত,  
 অসার তন্ত্রে বাজিছে ছিন্ন  
 আশার ভৈরবী রাগিণী।

দেহি মা, অন্ন দীন ক্ষুধার্তে,  
 দেহি মা, পুণ্য পাপ-বিবর্তে,  
 দেহি মা, দীপ্তি তামস-চিত্তে

জাগহ অমৃত-রূপিণি ।

তোমারি মস্তে নমে কৃতান্ত,

তব ঐশ্বর্যে হাসে দিগন্ত,

রঙ্গে জড়িত অণু অনন্ত,

তুমি কি ঘণিত ভরণি !

উঠ মা, ধাত্রি, ধর উৎসঙ্গে,—

কাঁপবে মর্ত্য তব ক্রভঙ্গে,

চন্দ্রতপন গাইবে রঙ্গে

তোমারি কীৰ্তি কাহিনী ।

নীরব সমরাজন করি মুখরিত

ছুটিয়াছে বীরমদে বীরাজনাগণ ।

আহতের ক্ষীণকণ্ঠে উঠিল অদূরে

সাগর-কল্লোলসম কাতর প্রার্থনা—

লক্ষ্যহীন, ভাষাহীন যশের যাতনা ।

বিস্ময়ে দেখিল চণ্ডী সরিয়া নিকটে

বক্ষসিংহ বিলুপ্তি কুঞ্জরের পদে ।

অতি যত্নে দয়াবতী করিয়া বাহির,

শুধায় ‘কি চাই’ যবে, উত্তরে সচিব—

“চাহিবার কিছু নাই, চেয়েছিহু আমি

করীপৃষ্ঠে আরোহিয়া ভ্রমিতে মিবারে,

চাড়াগাছে পৃষ্ঠে করী ! হু’আখি যুদিলে

জানিনা কি গুরুভার চাপাইবে বিধি !”  
 অবশ হইল ওষ্ঠ, করুণাক্রপিনী  
 চালিল অধরে, শিরে শীতল সলিল,  
 অমাত্য মেলিলা আঁধি, কহিলা বিশ্বয়ে।—  
 “দেবি, দেবি, পাপঅঙ্ক ক’রোনা পরশ,  
 ঐ অজ্ঞান্যাত তব ও ভুজ যুগালে  
 করেছে এ নরাধম, দয়া কর কা’রে !”  
 সন্নেহে কহিলা চণ্ডী—“কি বলিলে বীর !  
 দয়ার অপাত্র কেহ আছে কি জগতে !  
 রণে আর প্রেমে কিছু নাহিক অত্যাচার ;—  
 নর তুমি, ধর্ম তব সমর-সংগ্রাম,  
 করেছে কর্তব্য, বল কেন এ ধিক্কার ?  
 প্রয়োজন নাহি মানে বিধি কি বিধান।—  
 সঙ্কটেতে নারী শুধু নরধর্ম ধরে,  
 রণান্তে রমণী তা’র রম্য তপোবনে  
 ফিরিয়া পশিতে হয়, শান্ত হও তুমি ;  
 নিয়ে যা’ব আহতের শুক্রাশা-শিবিরে ;  
 সেবিব, সেবিবে যত সেবিকা-সঙ্গিনী  
 —“একান্ত করিবে দয়া ! গুন দয়াবতি—  
 না মানি নিষেধ মম লোভাক্র দুর্মদ,  
 ক্রত্বিয়ের কুলধর্ম করি বিসর্জন  
 চলিল অধর্মপথে গ্রাসিতে মিবার ;

পাপী আমি পাপমস্তে হইলু দোষিত ।  
 লঙ্কের কৃত্রিম আজ্ঞা স্বজিয়া হুজনে,  
 বিনা দোষে নির্বাসনে দিয়েছি যজ্ঞণা  
 সেই সত্যব্রত চন্দে ! বলিও তাঁহারে—  
 ক্ষমে যেন পাপাত্মায় মহত্ব প্রকাশি ।”  
 বলিতে বলিতে যক্ষ চাহিল নীরবে  
 সেই শান্তিময় মুখে, সেই স্বর্গপানে ;  
 ছাড়িল অস্তিম-শ্বাস দেখিতে দেখিতে ।  
 বিশ্বয়ে, বিষাদে সবে চলে রাজপুরে ।

কত রবি ডু'বে যায়, কত শশী হাসে.  
 পায়না আঁধার গুহা তাহার সংবাদ ।  
 রাঠোর-রাহুর গ্রাসে বিমুক্ত মিবার,  
 বরষে সৌভাগ্য-রবি সোনার কিরণ,  
 জানেনা চঞ্চলমতী ;—মন্দির-ভিতরে  
 আছে বন্ধ, বুকে ভরা ঘন অন্ধকার ।  
 “জয় যুকুলের জয়” : গুনি অকস্মাৎ  
 চমকি দেখিল। রানী, পশে বামাদল ।  
 কঠিন পাষাণময় রাণার প্রাক্ষণ,  
 শোভিল সরসী যেন ভরা পদ্মবন ।  
 রমণীর রণসজ্জা—কলঙ্ক চাঁদের,  
 ফুলের কণ্টক, বহ্নি শিখার উদ্ভাপ ;  
 কার্ম্মুকে-রূপাণে তা'র হয়ে কি মাধুরী ?

নমিলা সকলে মিলি ধাত্রী ও চঞ্চলে,  
 হেলিল সমীরে যেন জীবন্ত কমল।  
 উন্মাদিনীপ্রায় রাণী ধরিয়া চণ্ডীরে,  
 “নহি মা নমস্তা আমি” কহিল উচ্ছ্বাসে।  
 “কুসুমবরণা মাগো, কুসুমকোমলা  
 মিবারের কুলবধু তোমরা সকল !  
 যেই কমণীয় তনু রত্ন-আভরণে  
 সাজাইতে অলঙ্কণ, সাজায়েছে আজি  
 রণসাজে, রণবেশে পাষাণী চঞ্চল।  
 শোভিত যে করতল অলঙ্কে লোহিত,  
 রঞ্জিয়াছে নররক্তে এ নর-পিশাচী !—  
 আমি রাণী নহি—রাজ-কুলকলঙ্কিনী,  
 আমি নারী নহি—আমি নিরেট পাষাণী,  
 কহ মাতঃ, রণবীর কোথায় আমার,  
 কোথা নির্বাসিত চন্দ দয়ার সাগর।”  
 উত্তরিল। রণচণ্ডী সজল নয়নে—  
 “তুমি মা নমস্তা নহ ! নমিব কাহারে !  
 শাস্ত হও রাজ্যেশ্বর, কেন এ ধিকার ?  
 যক্ষের অস্তিম-বাণী করমা শ্রবণ—  
 করে নাই মহারাণা চন্দ-নির্বাসন !  
 স্বজে সে কৃত্রিম আজ্ঞা যক্ষ ও দুৰ্ম্মদ  
 রাজ্যলোভে।”—“কি বলিলে !” বলিয়া চঞ্চল

বিশ্বয়ে চণ্ডীরে হেরে, কহিলা বিশ্বয়ে—  
 “কৃত্রিম কি সেই আজ্ঞা! ধিকরে আমার  
 রাঠোরের কূটচক্রে, হা লজ্জা, পাষাণী  
 পুড়িল বিদেবানলে স্নেহের উত্তান!  
 হা লজ্জা, করিল ভস্ম সোনার সংসার!”  
 এত বলি অধোমুখে রহিল চঞ্চল  
 স্বর্ণালজ্জা ক্রোড়ে। চণ্ডী কহিল আবার—  
 “কে জানে বিধির ইচ্ছা পূর্ণ হয় কিসে!  
 কেমন এ আক্ষেপ তব, কেন এ ধিক্কার  
 বজ্রগর্ভ ঘনঘটা না হ’লে সজ্জিত,  
 সঞ্জীবিত হয় ক্ষেত্র নবধারাপাতে?  
অশুভেই জন্মে শুভ, ভীষণে মধুর।  
 জাগিয়াছে নরনারী, চিনিয়াছে পথ,  
 ইতোধিক কিবা কাম্য; শাস্ত হও মাতঃ,  
 হইয়াছে পূর্ণাহুতি, মহাযজ্ঞ শেষ;—  
 এই অসি কাটিয়াছে দুঃখদের শির,  
 মূন্দেশের উষ্ণরক্ত করেছে নির্ঝাশ  
 প্রাণেশের প্রতিহিংসা খেদায়েছে যোষে  
 চন্দবীর, বজ্রাঘাতে বালুকণা যথা।  
 ক্লিষ্টেছে শিবিরে শ্রান্ত নির্ঝাসিতগণ;  
 তব আশীর্ব্বাদে তাঁ’রা আছেন কুশলে,  
 প্রভাতে ও পদযুগ করিবে দর্শন;

করিব রাণার শুভ মঙ্গলাচরণ” ।

এতবলি কোলে চণ্ডী লইলা মুকুলে,  
শোভিল উমার বক্ষে কার্তিকেয় যথা,  
উষার অঞ্চলে কিবা প্রভাতের শুক ।

হর্ষভরে বামাকণ্ঠে উঠিল বাজিয়া

“জয় মুকুলের জয়”, “জয় শিবারের ।”

আনন্দে অধীর হয়ে শিশু রাজ্যেশ্বর  
নামিলেন কোল ছেড়ে, দিয়ে করতালি  
“জয় মুকুলের” বলি লাগিলা নাচিতে ।

ঝরিল রাণীর অশ্রু—আনন্দ তরল,  
ঘুচিল সমরক্লান্তি রণরঙ্গিনীর ;  
প্রণমি রাণীর পদে ফিরিলা সকলে ।

শান্তির ত্রিদিব খুলি এল সন্ধ্যাদেবী,  
প্রকৃতি কমলামূর্তি করিল ধারণ ;—  
উজ্জ্বল নীল চন্দ্রাতপ মণ্ডিত হীরকে;  
অধে স্নেহ মর্ম্মরের বেদী মনোহর,  
সুধাভাগু ঢালে শিরে সুধাংশু মোহন,  
উজ্জ্বল রচিছে অর্ঘ্য বিবিধ প্রসূনে ।  
অলিছে মঙ্গলদীপ, বাজিছে আরতি,  
সমীর ঢুলায় মন্দ শ্রামল চামর,  
তপ্ত ধরণীর বক্ষ হইল শীতল ।  
শিবির সমীপে চণ্ডী দেখিলা রমণী



বুকে বিদ্ধ ভীক্স অসি ; শান্তির আশায়  
 লুটায় পড়েছে যেন সন্ধ্যার চরণে ।  
 “তমসা, তমসা,” ব’লে তু’লে নিল কোলে,  
 উত্তরিল ছিন্নতার বীণাধ্বনিসম ।—  
 “খুঁজিয়া পেয়েছে পথ উদ্ভ্রান্ত পথিক,  
 বল শান্তি, শান্তি হও ;—সংসার-সাগরে  
 দিক্‌দর্শনের স্মৃচী মৃত্যুই কেবল  
 নিতে কূলে অনাথায়, করিও না খেদ ;—  
 নাহি কাজ এ সংসারে—ভুজঙ্গ-বিবরে !  
 বিধবার মৃত্যুশয্যা বাসর-শয়ন,—  
 কত আশা, কত সাধ অব্যক্ত-মধুর  
 পূর্ণহৃদে, পূর্ণহোক আশীষ ভগিনি.  
 বাজ্জা তা’র ;—এই শেষ বিদায়-মিলন ।”  
 বলিতে বলিতে ধীরে থামিল রসনা,  
 ভিজিল চণ্ডীর বক্ষ উত্তপ্ত আসারে ।

আসিল নূতন উষা, নূতন প্রভাত ;—  
 নির্মল আনন্দ হাসে গগনের বুকে,  
 নির্মল আনন্দ ভাসে মিবারের মুখে ;  
 চঞ্চলমতীর প্রাণে নব বধুসম  
 অবগুষ্ঠনের তলে রয়েছে লুকায়ে  
 সলজ্জ আনন্দ তাঁ’র ; গোপন স্বেযোগে  
 বেড়াইতে করে সাধ, ভাবিয়া আকুল

সন্মুখে পড়িলে চন্দ লুকা'বে কোথায় ।  
 অসীম, বিপুল পৃথ্বী, ভাবিছে চঞ্চল  
 ক্ষুদ্র :কক্ষ, নাহি স্থান লুকা'তে তাহার,  
 দেখিল চঞ্চলমতী, আনন্দ-নির্ঝরে  
 নাহি শক্তি করে ভেদ লজ্জার পাষণ,  
 যেখা অলুতাপে গুমরি মরমে,  
 আপনারে কণা কণা করিয়া শতধা  
 আকাশ নির্মল করে; পাপ ও তেমনি  
 ব্যক্ত ক'রে আত্মরূপ যুক্ত করে পাপী,  
 পাপ-নিষ্পীড়িত জনে করে শাস্তিদান ।  
 বুঝিল চঞ্চল সেই সত্য সনাতন,  
 করিলেন চিন্তাস্থির, চন্দ-আগমন  
 অপেক্ষিয়া রহিলেন বক্ষে করি শিশু ।  
 অকস্মাৎ কোলাহল শুনিয়া অদূরে,  
 “জয় মুকুলের” বলি ছুটিল মুকুল  
 নে'চে নে'চে; হেরি চন্দে ধরিল জড়ায়ে  
 আত্মহারা, আত্মহারা তুলে নিল কোলে  
 ভ্রাতৃবর, দর দর ঝরিল নয়ন  
 মুকুলের শিরে, যথা প্রভাত-শিশির ।  
 স্নুকোমল করে কণ্ঠ জড়ায় মুকুল,  
 বুকে বুক—শোভে চন্দ বনমালী যথা  
 গলে বনমালা, বুকে কোঁস্তভ রতন ।

ধাত্রী ও রাণীর পদ বন্দিল। সকলে  
 সলজ্জ চঞ্চলহস্তী মিবর-মুকুট  
 অপিয়া চন্দের শিরে, সরিয়া পশ্চাতে  
 অধোমুখে অশ্রুজল লাগিলা মুছিতে,  
 ছাড়ি দীর্ঘশ্বাস চন্দ্র কহিলা উচ্ছ্বাসে।  
 “মুকুলে ধরিয়া বন্ধে যত সুখ মাতঃ,  
 পাই তপ্ত বৃকে, হৃৎখ দিলে ততোধিক  
 এই অভিশপ্ত শিরে রাখিয়া মুকুট।  
 মুকুট আমার নহে, মুকুলের ধন  
 জ্ঞান তুমি ; আসি নাই মুকুটের লোভে ;—  
 মুকুলের স্নেহে আর রাজ্যের বিপদে  
 রাজআজ্ঞা, পিতৃআজ্ঞা করেছি লঙ্ঘন।  
 নির্ঝিল্ল মিবর এবে, নির্মূল রাঠোর,  
 চলিয়াছি নির্বাসনে ; শ্রীচরণ তব,  
 প্রাণের মুকুল মম করিতে দর্শন  
 এসেছি, চরণে মাগি বিদায়-আশীষ।  
 বহুদিন পিতৃপদ করেছি সন্ধান,  
 ঘটেনি দর্শন ভাগ্যে,—রণান্তে জনক  
 গুনিয়াছি বানপ্রস্থ্য করিয়া গ্রহণ  
 হিমাজির পুণ্যঅঙ্কে ভাগীরথী-তীরে ;  
 করেছি সঙ্কল্প তাঁ’র চরণ দর্শনে ;  
 কর আশীর্বাদ দাসে কর্তব্যপালনে।

মুকুল রে, এ মিবর, এ রাজমুকুট  
 ধরি শিরে, বাপ্পার সে পুণ্যসিংহাসন  
 কর পুণ্যময় বাছা, ভ্রাতার আশীষ।”  
 এত বলি মুকুলের অর্পিলে মস্তকে  
 মিবর-মুকুট চন্দ, কহিলা চঞ্চল,—  
 “কমা কর বাছা মোর, সে দারুণ কথা  
 আনিও না মুখে আর, বাজিলে শ্রবণে  
 জ্বলে উঠে প্রাণ শত বৃশ্চিক-দংশনে।  
 আমার অকৃত পাপ, তোমার লাঞ্ছনা  
 আরও কি রয়েছে বাকী নির্ভুর জগতে !  
 শুনিও না পশু-পাখী, লতাপাতা-ফুল,  
 শু’নোনা মানব, লজ্জা দাঁড়াও সরিয়ে ;  
 নির্বাসন আজ্ঞা তব করে নাই রাণা,—  
 রাঠোরের প্রবঞ্চনা ; শুধাও চণ্ডীরে।  
 বুঝি নাই, খুঁজি নাই আমি সর্বনাশী,  
 করিয়াছি সর্বনাশ মুদিয়া নয়ন।  
 পিতার ছলনে ভুলি আমি কলঙ্কিনী,  
 করিয়াছি কলঙ্কিত বাপ্পার কিরীট,  
 নারীর পবিত্র নাম, নরের সমাজ।  
 কি করেছি ! কি করেছি ! জলন্ত চিতা’য়  
 দহিয়াছি প্রজাপুঞ্জ ! করেছি মিবরে  
 অনাধিনী, ভিখারিণী ! করিতাম তা’রে

রাঠোরের সেবাদাসী, না থাকিত যদি  
 এই রণবীর, আর চণ্ডী, ত্রিনয়না ;  
 না ভুলিতে বাছা, যদি সেই নির্ঘাতন।  
 বাপ্পার বংশের শিখা দেখিতে নির্ঝাণ,  
 না করিলে রক্তদান ভৃত্য মহাবীর।  
 অভাগীর দোষে তোরা নির্দোষ, নিষ্পাপ  
 ভুগিলিরে কত কষ্ট, কত রক্তক্ষয়  
 করিল মিবার মাতা, সে কথা স্মরিলে  
 রোমাঞ্চিত হয় দেহ, কম্পিত হৃদয়।  
 জানিনা, নরকে স্থান হ'বে কি আমার !  
 বাছা রে, চাইনা রাজ্য, চাইনা মুকুল,  
 চাইনা বাঁচিতে আর, লুপ্ত হোক স্মৃতি ;—  
 অকপটে একবার “মা” বলিয়ে ডাক ;  
 শুনে যাই ; বাছা, তুই প্রসন্ন হইলে,  
 দাসীরে প্রসন্ন হ'বে করুণানিদান।  
 বিহ্বল হইয়া পড়ি চঞ্চলের পায়—  
 “মা আমার, মা আমার, পুত্র আমি তব,  
 কর কোলে” বলি চন্দ গায় বার বার—  
 “জয় রাণী মা'র জয়”, “জয় মুকুলের”।  
 আশ্রহারী বলে রাণী “জয় চন্দ” বল ;  
 অমনি সহস্রকণ্ঠে “জয় চন্দ” নাদ,  
 “জয় চন্দ” বলি রাণী করে আশীর্বাদ।

## বিজ্ঞাপন ।

গ্রন্থকারের সমস্ত গ্রন্থ কলিকাতায় ২০১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে শ্রীধরদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে, ঢাকা এলবার্ট লাইব্রেরীতে, বরিশাল নেশানেল এজেন্সীতে, চট্টগ্রাম আন্তোষ লাইব্রেরীতে এবং চট্টগ্রামের অন্তর্গত পটীয়ায় গ্রন্থকারের নিকট প্রাপ্য ।

গ্রন্থকারের গ্রন্থাদি সম্বন্ধে কতিপয় অভিমত ।

১। সচিত্র সপ্তকাণ্ড-রাজস্থান (ডবল ক্রাউন ৮ পেজি, ডবল কলাম, ৪০০ পৃষ্ঠা, সুন্দর চিত্র সহ) মূল্য ২৮ টাকা ।

নব্যভারত—বিপিনবাবুর এই চেষ্টা সম্পূর্ণ মৌলিক ; তাঁহার ভাষা প্রাঞ্জল মধুর এবং সাধারণ দোষ-বর্জিত । গ্রন্থখানি আত্মোপাস্ত রামায়ণের ত্রায় পয়ার ও ত্রিপদী-ছন্দে বিবৃত । ভাষা ও ছন্দের উপর অসাধারণ ক্ষমতা না থাকিলে কবি এ বিপুল অল্পষ্টানে হস্তক্ষেপ করিতে পারিতেন না । নাটক নভেল ও চুটকি গল্প ত্যাগ করিয়া দৈত্যদানবের অসম্ভব অলৌক গল্প শুভবের পরিবর্তে শিক্ষক ও অভিভাবকেরা বালক বালিকাদের হস্তে এইরূপ গ্রন্থ প্রদান করিলে তাঁহাদের নিজের এবং দেশের উপকার করা হইবে । কবির লেখনীতে বিধাতার আলীকাদ বর্ণিত হউক ।

প্রবাসী—এই পুস্তকখানি ঘরে ঘরে প্রত্যেক শিশুর

নিত্য-সহচর হইলে তাহাদিগকে স্বদেশ-প্রীতিতে ও শৌর্য্য-বীৰ্য্যে যুগিত করিয়া মানুষ্য করিয়া তুলিতে যে সাহায্য করিবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

**প্রতিভা**—...রাজস্থানের ইতিহাস চিত্তাকর্ষকরূপে বাঙ্গালার নরনারীর নিকট উপস্থিত করাই গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য। সে উদ্দেশ্য বহুল পরিমাণে সিদ্ধ হইয়াছে সন্দেহ নাই। এই গ্রন্থ বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে বিরাজিত দেখিলে সুখী হইব।

**বিক্রমপুর**—রাজস্থানের ইতিবৃত্ত যেমন মধুর ও চিত্তাকর্ষক তেমনি চিত্তরঞ্জক।...তাহার কবিত্ব শক্তি দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়াছি।.....ছন্দের মাধুর্য্য এবং শব্দসম্পদে, ভাবগৌরবে “রাজস্থান” বঙ্গের একখানি মহার্ঘ্য শ্রেষ্ঠ কাব্যের আসন অধিকার করিয়াছে।...ইতিহাস ও কাব্যের এইরূপ একত্র সমাবেশ জগতের কোন দেশের সাহিত্যের কোন গ্রন্থে আছে কিনা সন্দেহ।.....“সপ্তকাণ্ড-রাজস্থান” প্রচার করিয়া বিপিনবাবু বাঙ্গালা সাহিত্যে অমর হইলেন। তাহার বাণী-আরাধনা সার্থক হইয়াছে; দেবী সরস্বতীর আসন-কমলের একটা অমর পাপড়ী তাহার যশোমণ্ডিত ললাটে শুভ আলীকাদেবের ত্রায় অপিত হইয়াছে। আমরা কবির দীর্ঘ জীবন কামনা করি, তিনি পূর্ববঙ্গের মুখোজ্জ্বল করিয়াছেন।

**হিতবাদী**—.....“সপ্তকাণ্ড-রাজস্থান” সপ্তকাণ্ড-রামায়ণের পার্শ্বে রাখিবার উপযুক্তই হইয়াছে। রাজস্থানের মহাপুরুষগণের কীর্তিকলাপ সরল, রসভাবপূর্ণ কবিতায় সুশৃঙ্খলরূপে সংবদ্ধ করিয়া লেখক বঙ্গীয় নরনারীকে অপরিশোধনীয় রূপে

আবদ্ধ করিয়াছেন।...আমরা লেখকের কবিত্ব ও প্রতিভা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি।.. “উপমা কালিদাসস্য” যাহারা জানেন, তাঁহাদিগকে আমরা এই “রাজস্থান” পড়িতে অনুরোধ করি ;— উপমা মাধুর্য্যেও মুগ্ধ হইবেন।...এরূপ পুস্তক যে ভাষার লিখিত হয় সে ভাষার সৌভাগ্য, যে পাঠক পাঠ করেন তাঁহার সৌভাগ্য, যিনি সমালোচনা করিবার সুযোগ পান সেই সমালোচকেরও সৌভাগ্য।.....রচনার প্রকৃতি সরল, সরস ও সতেজ। ভাবেরগুণে, ভাবেরগুণে, বিষয়েরগুণে এই গ্রন্থ বাঙ্গালার গৃহে গৃহে স্বর্ণসিংহাসন পাইবার অধিকারী।...দেবপূজার এই স্মৃতি কুসুম যিনি আমাদের হাতে তুলিয়া দিয়াছেন, তিনি আমাদের আশীর্ব্বাদের পাত্র, আশীর্ব্বাদ করি, কবির দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া বঙ্গীয় সাহিত্য-রসিকের হৃদয়ে অমৃত বর্ষণ করুন।

**বঙ্গবাসী**—.....গ্রন্থকার পদ্যরচনার কৃতিত্ব প্রকাশ করিয়াছেন। কোন উরিত্রের বিকৃতি হয় নাই, পরস্তু বিক্ষিপ্ত বিষয়গুলি বেশ শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়াছে।.....বালকদিগের পক্ষেও ইহা সুখপাঠ্য। পদ্য সরল, সহজ ও সরস। ছবিগুলি বেশ।

**ভাষাপ্রকাশ**—.....সপ্তকাণ্ড বাণ্মীকি রামায়ণের কৃত্তিবাস আছে, অষ্টাদশ পর্ক মহাভারতের কালীদাস আছে— রাজস্থানরূপ মহাকাব্যেরও কৃত্তিবাস বা কালীদাস ভাষা আবশ্যক। এই অভাব অনুভব করিয়াই গ্রন্থকার উহার বাঙ্গালা সরল পদ্যানুবাদরূপ এক অতি প্রয়োজনীয় ও একান্ত প্রশংসার্হ হুরুহকর্থে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। গ্রন্থকারের এই মহান্ প্রয়াস সফল হইয়াছে।...বর্ণনভঙ্গী রচনপ্রণালী অধিকাংশ-স্থলেই একান্ত উপাদেয়, হৃদয় ও চিত্তাকর্ষক।...এই গ্রন্থ রাজস্ব



মহাভারতের স্তায় বাঙ্গালার ঘরে ঘরে আদৃত ও প্রীতির সহিত পঠিত হউক, ইহাই আমাদের আকাঙ্ক্ষা।

**বন্নিশাল 'হিতৈষী'—**.....কৃষ্ণিবাসের রামায়ণ ও কাশীরাম দাসের মহাভারতের পরে এমন গ্রন্থ রচিত হয় নাই। বিপিনবাবুর এই অভিনব মৌলিক চেষ্টা যেমন মহতী তেমন তাঁহার কৃত কার্য্যতার জন্ত আমরা নিজদিগকে গৌরবাবিত মনে করি।...মাতৃস্তন্যের সঙ্গে সঙ্গে এই সরল কবিতাগুলি বালক বালিকার কণ্ঠস্থ হইলে বহু পুণ্যকাহিনী সমন্বিত এই "রাজহান" আমাদের জাতীয় চরিত্রে দেশপ্রীতি, আত্মত্যাগ, জ্ঞান প্রভৃতি উচ্চ অঙ্গের বৃত্তিসমূহ পরিষ্কৃত ও পরিবর্দ্ধিত করিতে সক্ষম হইবে।

৮ **কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল রায়—**.....টডের রাজহান ধর্মগ্রন্থ। মহাভারতে যত প্রকার মহৎ চরিত্র চিত্রিত আছে, রাজহানেও প্রায় তত প্রকার মহৎ চরিত্রের সমাবেশ আছে। অমুবাদ প্রীতিপদ হইয়াছে। পুস্তকখানি দেখিতেও সুন্দর। মূল্য পুস্তকের উৎকর্ষ হিসাবে সামান্য। গ্রন্থকার আর্থিক কতি ও শ্রমস্বীকার করিয়া রাজহানের এই পদ্মামুবাদ প্রকাশ করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের পুষ্টিসাধন করিয়াছেন এবং সাহিত্যিক বাঙ্গালী মাঝেরই কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন।

**শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়—**

ইহাতে রাজপুত্র জাতির গৌরব সরল ও সরস বাঙ্গালা-পণ্ডে সুন্দর ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। একরূপ গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষা-ভিত্তিক ব্যক্তি মাঝেরই নিকট অবশ্য সমাদৃত হইবে।

**শ্রীযুক্ত রামেন্দ্র সুন্দর ত্রিবেদী—.....**

কবিতাকারে রাজস্থান কাহিনী সাধারণকে আকৃষ্ট করিবে সন্দেহ নাই। পুরাতন পয়ার ত্রিপদী প্রভৃতি ছন্দের আশ্রয় লইয়াছেন, ইহাও সমীচীন হইয়াছে।...এজন্ত দেশ আপনার নিকট কৃতজ্ঞ হইবে।

**শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত—.....**গ্রন্থ পাঠ

করিয়া বিশেষ প্রীতিলাভ করিলাম। আপনি বাঙ্গালা ভাষার সঙ্গে একটি বহুমূল্য, অলঙ্কার পরাইলেন। বাগদেবী আপনাকে আশীর্বাদ করুন।...আপনি স্থায়ী কীর্তি সঞ্চয় করিলেন।

**শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র—.....**It is a very useful production and will do good not only to children but adults.....will constitute a part of our Bengalee literature of which we are so much proud,

**শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র দাস কবিগুণাকর—**

You have undertaken a great and noble task and have finished it with excellent results for which you deserve the highest credit...I congratulate you on the success attained by your poetic genius and facile pen.

**২। চন্দ্রধর—(কাব্য, ১৭৪ পৃষ্ঠা, মূল্য ১ টাকা)**

**নব্যভারত—**এই কাব্যখানি প্রাচীন কথায় পূর্ণ। কিন্তু লেখা এত সরস হইয়াছে যে ইচ্ছা হয় বহুস্থান উদ্ধৃত করিয়া দেখাই, হৃৎকের বিষয় স্থান নাই।.....

**প্রবাসী**—...বেহলা ও চাঁদবেণের চরিত্রের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করা হইয়াছে। ইহাতে উত্তর চরিত্র প্রাচীন কাব্য-বর্ণিত চরিত্র হইতে উন্নত হইয়াছে মনে করি। চাঁদসদাগরের চিত্রটি অতি পরিস্ফুট হইয়াছে। ভাষায় বাঁধুনী, প্রকাশে কবিত্ব ও রচনায় পারিপাট্য আছে।.....

**বিশ্রামপুর**—চন্দ্রধরের তেজস্বিতা, ভক্তি ও বীরত্ব কাব্যের প্রতিছত্রে পরিস্ফুট। শব্দ-সম্পদে, বর্ণনা-মাধুর্য্যে পাঠকের এই কাব্যখানা পাঠ করিতে বিন্দুমাত্রও ক্লেশ বোধ হয় না—চিত্ত আনন্দে ও বিশ্বাসে পরিপূরিত হইয়া উঠে।  
...উদ্ধৃত করিবার স্থান নাই।

**প্রতিভা**—...স্থানে স্থানে কল্পনা ও কবিত্ব বেশি ফুটিয়া উঠিয়াছে।...তিনি কবিগণের কুন্ন পন্থায় না চলিয়া চন্দ্রধরের চরিত্রকে মাহাত্ম্য পৌরবে অঙ্গহীন হইতে দেন নাই। বেহলার চরিত্র-চিত্রটি আত্ম-নিষ্ঠায়, কোমলতায়, দেব-ভক্তিতে ও পতি-সেবার সুন্দররূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহার “প্রেম-স্বত্বাধার” মহামন্ত্রের বলে ভোলানাথও ভুলিয়া গিয়াছিলেন।  
...গঠনের উন্নতি না হইলে গ্রন্থকারের এইরূপ উচ্চ অঙ্গের কবিত্ব সম্পদ অজ্ঞাত থাকিয়া যাইবে; কারণ—আজকাল স্কোলাস্টিক মোড়া ভ্রমস্তূপের আদর হয়, অথচ গঠনের পুষ্টিশক্তি ও আবরণের চাক্চক্য না থাকিলে খাঁটি জিনিষও নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে।

✓ **কবিরত্ন ত্রিজেন্দ্রলাল সান্না**—আপনার চন্দ্রধর উৎকৃষ্ট কাব্য হইয়াছে। আমি তাহার স্থানে স্থানে

বার বার পাঠ করিয়াছি ও বহুবর্গকে শুনাইয়াছি। ভাষা  
হনের উপর আপনার ক্ষমতা বিস্ময়কর.....

৮ চন্দ্রনাথ বসু—আপনার কবিত্ব শক্তির যথেষ্ট  
পরিচয় পাইলাম। আপনার বর্ণনা অনেকস্থলে বড়ই মনোহর  
এবং অনেকস্থলে বড়ই উচ্চ প্রকৃতির হইয়াছে।...স্বয়ং চন্দ্রধর  
অতি অসাধারণ পুরুষ, আপনি তাঁহার যে চরিত্রে তুলিয়াছেন তাহা  
তাঁহারই উপযুক্ত হইয়াছে।...আপনার চন্দ্রধর খুব ভাল কাব্য  
হইয়াছে।

শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়—...ইহার  
ভাবগুলি যেমন উচ্চ অথচ সর্বজন হৃদয়গ্রাহী, ইহার ভাষাও  
তেমনই উন্নত ও গভীর অর্থপূর্ণ, অথচ সরল ও সুমধুর। এই  
কাব্যখানি বঙ্গ সাহিত্যে একটি উচ্চ স্থান পাইবার যোগ্য।

শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী—...আমাদের  
প্রাচীন দেবতাদের প্রতি যথেষ্ট অবিচার হইয়া গিয়াছে।  
আপনি তাহার উন্টাপথে গিয়া সে কালের বাঙ্গালা করি  
আদর্শকে উঠাইয়া পৌরাণিক আদর্শে স্থাপিত করিবার চেষ্টা  
করিয়াছেন। এই জন্য আপনার সাহসের প্রশংসা করিতে  
হয়। পৌরাণিক আদর্শ খাঁটি জাতীয় আদর্শ ও হিন্দুর আদর্শ।  
আপনি এই গ্রন্থে প্রচুর ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন। আশা  
করি বাঙ্গালা সাহিত্য আপনার নিকট হইতে মাঝে মাঝে  
একরূপ উপকৃত হইবে।

শ্রীযুক্ত দীনেশ চন্দ্র সেন—...রচনার স্থানে  
স্থানে উজ্জল ভাবের সমাবেশ আছে। আপনার বেশ শক্তি

আছে। লেখনীর গতি স্বচ্ছন্দ ও সর্বত্রই লেখার বাঁধুনি ও প্রবাহ আছে। মাঝে মাঝে হ'একটি উপমা আমার বড় ভাল লাগিয়াছে।

**শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু**—‘চন্দ্রধর’ বঙ্গ সাহিত্যে একখানা উপাদেয় গ্রন্থ হইয়াছে সন্দেহ নাই।...

৩। শিখ (দৃশ্য কাব্য, ৪৫ পৃষ্ঠা, মূল্য ১০ আনা)

**নব্যভারত**—বঙ্গভাষা জাগিতেছে, ইহা স্বরণে বাঁহাদের হৃদয় উৎফুল্ল হয়, তাঁহারা এষ্ট ক্ষুদ্র পুস্তকখানি একবার পাঠ করুন। শোণিত-অঙ্গারে এই পুস্তক লেখা পড়িতে পড়িতে প্রাণ উষ্ণ হয়—দীর্ঘ নিশ্বাস নির্গত হয়—কি জানি কেন, এক অজানা স্বদেশ-প্রেমে হৃদয় পূর্ণ হয়।

**শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন**—ভাবুকতা ও কবিত্বের পরিচয় আছে। পংক্তিগুলি হৃন্দর, উদ্বীপনাময় ও অনায়াস প্রসূত। লেখক মনের ভাবকে কাব্যের গড়ন দিতে কৃতি। শিখের একটি পংক্তিও গীনবল কি কষ্ট করিত নহে।

**শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু**—আপনার শিখ পাঠ করিয়া বাস্তবিকই প্রীতি হইয়াছি। এই দৃশ্যকাব্যখানি ক্ষুদ্র হইলেও ভাষা, ভাব, লালিতা ও চরিত্র গঠনে একখানি শ্রেষ্ঠ কাব্যের আসন পাইবার যোগ্য। এই পুস্তকখানি আপনার সুনাম রক্ষা করিতে সক্ষম হইবে।

৪। নান্দী (দৃশ্যকাব্য ৫৪ পৃষ্ঠা মূল্য ১০ আনা)

৬ **কবিরাজ দ্বিজেন্দ্রনাথ রায়**—...সৌভাগ্য বশতঃ আজ বঙ্গ কাব্য-সাহিত্যের বাণাস কিরিতেছে।

লালসার বিবাক্ত স্বাস্থ্য অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে। এখন নিঃশ্বল বায়ুর প্রয়োজন হইয়াছে। তাই বুকি বঙ্গদেশে এক নূতন কবিসম্প্রদায় জাগিয়া উঠিয়াছেন, তাঁহারা পাশব-সন্তোষের বর্ণনা ছাড়িয়া মনুষ্যজন্মের সৌন্দর্য ও মহত্ত্ব অঙ্কিত করিতে বসিয়াছেন। আজ বঙ্গকাব্য সাহিত্যে সুদিন।.....বিষয় মহৎ, কাব্যধানি ক্ষুদ্র। এই ক্ষুদ্র আয়তনের মধ্যে যতদূর সম্ভব, কবি কয়েকটা রাজপুত-চরিত্র উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন। ভাবা ও ছন্দের উপর তাঁহার অদ্ভুত ক্ষমতা।

৫। অর্থ্য—(গীতিকাব্য, ২০৪ পৃষ্ঠা মূল্য ১ টাকা)

৬ কবিরাজ দ্বিজেন্দ্রলাল রায়—কবিতাগুলি অতি মিষ্ট লাগিল। আপনার হস্তে বঙ্গভাষার শ্রীবৃদ্ধি প্রত্যাশা করি।

৭ কবিরাজ নবীনচন্দ্র সেন—...১ম অঞ্জলির কবিতাগুলি অতি সুন্দর হইয়াছে;—ভয় ও বসন্তের তুলনা নাই।...২য় অঞ্জলির ফুটবল, আগমনী ও লক্ষ্মী-পূজা বেশ প্রাণে লাগিয়াছে।...তৃতীয় অঞ্জলির সৌন্দর্য্য প্রকৃতই সুন্দর বটে।...৪র্থ অঞ্জলির চিত্রগুলি বেশ ফুটিয়াছে। মাতৃভাষার সেবার ত্রুটি থাকিলে কালে সিদ্ধকাম হইবেন সন্দেহ নাই।











